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SUNNIiT  I.LMLNAIHE 


Avez-vous  vu  l'enfant  qui  pèche  sur  les  grèves  ?. .. 
Parfois,  las  de  courir  le  crabe  ou  le  lançon, 
11  s'assied,  mit  à  Ilot  des  bricks  de  sa  façon, 
Puis  reprend  son  labeur  après  ces  courtes  trêves. 


—  l^oète,  ainsi  j'ai  fait.  En  des  heures  trop  brèves. 
Pêcheur  d'âmes  lassé  de  guetter  le  poisson, 
J'ai  posé  quelquefois  la  ligne  et  l'hameçon 
l'our  lancer  à  la  mer  ma  flottille  de  rêves. 


Au  Gré  du  Flot 


Tristes  ou  gais,  partis  sous  pavillons  divers, 
Plusieurs  ont  naufragé,  gréés  de  mauvais  vers, 
Et  de  mes  doux  esquifs  voici  tout  ce  qui  reste. 


Or,  le  flux  les  poussant  d'un  rire  ou  d'un  sanglot. 
J'assemble  l'humble  escadre  en  ce  havre  modeste... 
—  Viens  la  voir,  bon  lecteur,  voguer  au  gré  du  flot  ! 
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l»KULOGUE 


.(   Monsieur  l'abbe  *** 


A  voir  tant  d'auteurs  en  crédit 
Filouter  une  apothéose. 
Moi  qui  hais  le  bruit  et  la  pose, 
Depuis  longtemps,  je  m'étais  dit 


«  Sans  guigner  lauriers  ni  statues. 
Je  veux,  comme  l'oiseau  des  bois, 
Humble  poète  à  l'humble  voix, 
Chanter  loin  des  routes  battues. 


Au  Gré  du  Flot 


Je  veux  chanter,  mais  pour  moi  seul, 
Rêves,  bonheurs  et  deuils  intimes, 
Coudre  enfin  mon  cœur  en  ces  rimes, 
Comme  on  coud  les  morts  au  linceul. 


Je  veux  chanter,  non  faire  un  rôle, 
Et,  que  je  chante  mal  ou  bien. 
Nul  indiscret  n'en  saura  rien 
—  Que  Dieu,  qui  lit  sur  mon  épaule. 


Moi,  livrer  mon  vers,  sans  appel. 
Aux  carabins  de  la  critique. 
Pour  qu'en  leur  Morgue  poétique 
Ils  le  froissent  de  leur  scalpel  ! 


Les  laisser,  oiseleurs  sauvages 

De  l'idéal  et  de  l'esprit. 

Me  prendre  ma  pensée  au  nid 

Pour  l'emprisonner  dans  leurs  cages  ! 


Prologue  JJ 

Non  !  C'est  pour  Dieu,  pour  son  regard, 
Qu'en  l'ombre  rayonne  le  cierge  ; 
C'est  pour  Dieu  qu'en  la  forêt  vierge 
L'oiseau  d'or  gazouille  à  l'écart  : 


C'est  pour  Dieu  donc  qu'à  voix  discrète 
Mes  vers  aussi  gazouilleront, 
Emplissant  mon  cœur  et  mon  front, 
Ces  deux  volières  du  poète  !  » 


II 


J'en  étais  là  de  mon  émoi, 
Dtkidé,  soit  spleen  soit  paresse, 
A  bouder  la  gloire  et  la  presse 
Quand,  un  jour,  quelqu'un  vint  à  moi. 
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«C  J'en  conviens,  dit-il,  cest  d'un  sage 
De  rimer  à  huis  clos  chez  lui, 
Quand  sa  strophe,  lourde  d'ennui, 
Doit  être  sitilée  au  passage. 


Mais  lorsque,  du  rythme  vainqueur, 
Le  vers  s'envole  au  vent  qui  passe  ; 
Lorsque  l'on  entend,  à  voix  basse. 
L'oiseau  bleu  chanter  dans  son  cœur 


S'il  chante  solitaire  et  triste, 
N'ayant  que  Dieu  pour  confident, 
Vous  pouvez  dire  :  C'est  prudent, 
Moi  je  réponds  :  C'est  égoïste. 


Voyez  donc  si  la  fleur  des  prés 
Garde  pour  elle  son  arôme, 
Ou  si  l'étoile  est  économe 
De  ses  charmants  rayons  dorés  ! 


Prolooue 

Songez  plutôt  au  compte  austère 
Qu'un  jour  ce  serviteur  tremblant 
Dut  rendre  à  Dieu  de  son  talent. 
Qu'il  avait  enfoui  sous  terre. 


Songez  que  votre  vers  chrétien 
Doit  aller  où  le  ciel  l'envoie. 
Nous  mettre  au  front  un  peu  de  joie. 
Nous  faire  au  cœur  un  peu  de  bien.    » 


III 


Celui  qui  parlait  de  la  sorte. 
C'est  vous,  ami  trop  indulgent. 
Et  votre  conseil  obligeant 
Ne  va  pas  rester  lettre  morte. 


Au   Gré  du  Flot 


—  Allez,  mes  vers,  puisqu'il  le  faut, 
Braver  la  rampe  populaire  ! 
Vous  ne  pourrez  sans  doute  y  plaire, 
Car  vous  avez  plus  d'un  défaut. 


Et  vous  savez  ce  qu'est  le  livre: 
La  guillotine  où  le  public 
Attend,  la  main  sur  le  déclic, 
Que  le  poète  à  lui  vous  livre. 


Aussi,  dans  ce  suprême  adieu, 
Quand  vous  quittez  ma  solitude, 
Je  me  sens  pris  d'inquiétude 
Et  je  vous  recommande  à  Dieu  ; 


Ayant  peur  que  des  doigts  moroses 
Ne  vous  froissent  avec  dédain, 
Gomme,  en  traversant  un  jardin. 
Le  passant  foule  aux  pieds  des  roses. 


Prologue  77 


N'importe  !  Allez,  allez,  mes  vers, 
Tentons  cette  folle  aventure, 
Plus  d'un  dût-il,  à  la  lecture, 
Rire  en  nous  lorgnant  de  travers. 


Allez,  allez,  rimes  fidèles. 
Faites  du  bien  sans  le  savoir  ; 
Puisqu'on  dit  que  c'est  le  devoir. 
Gourez  le  monde  à  tire-d'ailes. 


Allez,  allez,  divins  oiseaux  ! 

Allez,  doux  vers  que  je  regrette  ! 

Je  me  ferme  iri  la  retraite 

Et  brûle,  en  tremblant,  mes  vaisseaux. 


PIKTK  FIJJALK 


MA  MERE 


.i   mon  frère  Eugène 


Tout  ce  qui  est  ma  vie,  r"<'sl  aux  mérites 
fie  ma  mère  que  je  le  dois. 

Saint  Augustin.  De  la    Vie  heureuse. 


ai  donc  trcntf^six  ans,  l'âge  où  mourut  ma  mère... 
souvenir  !  ô  deuil  de  mon  premier  printemps  ! 
'est,  au  bord  de  mes  yeux,  comme  une  larme  amère 
ue  jamais  n'essuiera  le  doigt  léger  du  temps. 


.-A  II   (hé  du  Flot 


Je  la  revois  encor  dans  riiumble  attriste  chambre 
Totit  près  de  la  fenêtre  assise  en  son  fauteuil, 
Le  front  pâle,  pareille  aux  roses  de  décembre 
Sur  qui  le  vent  d'hiver  met  ses  teintes  de  deuil. 


Je  la  revois  surtout  à  srn  lit  d'agonie, 
Blanche,  et  se  soulevant  pour  se  pencher  vers  notis. 
Puis  sur  nos  jeunes  fronts  levant  sa  main  bénie, 
Pendant  que  nous  pleurions  tous  les  deux  à  genoux. 


Frère,  t'en  souvient-il?...  Oh  !  ce  dernier  sourire 
Qui  mourut  sur  sa  lèvre  en  un  dernier  baiser! 
Ces  paroles  a'atlieu  (|u'elle  essayait  de  dire, 
Quand  son  cœur  dans  nos  bras  battait  èi  se  briser  ! 


Et  ce  glas  matinal  dans  la  douce  lumière. 
Par  ce  beau  ciel  d'été  frais  comme  un  ciel  d'avril  1 
Et  là,  sur  c<'  (  hem"n  qui  mène  au  cimetière. 
Cette  croix,  ce  convoi...  Frère,  t'en  souvient-il? 


Ma  Mère  2j 


Mon  Dieu,  ces  tomps  sont  loin!...  Et  le  vent,  qui  se  joue 
Des  corolles  de  lys  et  des  fleurs  de  pêcher, 
A  pu  faner  notre  âme  et  haler  notre  joue, 
Mais,  nos  larmes  de  lils.  il  ne  peut  les  sécher. 


Kt  je  ne  vois  jamais  un  Irais  visage  rose 
Au  baiser  maternel  s'olTrirtout  triomphant. 
Sans  que.  pensant  soudain  à  mon  passé  morose, 
.le  me  prenne  à  jdeurer  comme  un  pelit  enfant. 


Pourquoi  donc  ma  jeunesse  a  t-elle  été  si  sombre? 
Pourquoi  donc  ai-je  fait  tout  seul  mon  dur  chemin. 
Sans  arbre  devant  moi  pour  me  donner  son  ombre, 
Sans  m«"'re  à  mon  côté  pour  me  donner  la  main.^ 


Au  Gré  du  Flot 


Ah  !  vous  vous  étonnez  que  la  mélancolie 
Descende  sur  mon  front  comme  un  brouillard  du  soir, 
Et  que,  loin  de  ce  monde,  à  rêver  je  m'oublie, 
Gomme  un  homme  qui  va  devant  lui  sans  rien  voir  ! 


C'est  que  le  doux  soled  qui  brillait  sur  ma  route 
S'est  couché,  dès  l'aurore,  en  la  nuit  du  trépas 
C'est  qu'au  fond  de  moi-même,  en  silence,  j'écoute 
Celle  que  j'ai  perdue  et  qui  parle  tout  bas  ! 


0  chère  vision  !  ma  mère  !  sainte  femme  ! 
Dans  tout  c?  que  j'ent'^n  Is  et  tout  ce  que  je  vois, 
Plein  de  ton  souvenir,  je  crois  sentir  ton  âme, 
Entrevoir  ton  visaye  et  distint>uer  ta  voix. 


Je  n'avais  pas  dix  ans  quand  lu  quittas  la  terre. 
Mère  au  front  triste  et  doux,  que  je  connus  si  peu  \ 
Mais  ton  imaye  est  là,  dans  mon  cœur  solitaire, 
Comme  celle  des  saints  dans  les  temples  de  Dieu. 


Ma  Mère  2  5" 

Et  j'ai  mis  ma  pensée  à  veiller  devant  elle, 
Gomme  un  cierge  pieux  qui  ne  s'éteint  jamais  ; 
Et  j'ai  mis  mon  amour,  comme  un  encens  fidèle 
(Jui  purifie  en  moi  tous  les  souffles  mauvais. 


m 


Ma  mère,  sois  bénie  !...  Oh  !  (jui  dira  la  fange 
Dont  ton  ombre  a  gardé  mon  manteau  baptismal  ! 
Qui  dira  que  de  fois,  de  tes  deux  ailes  d'ange, 
Tu  vins  voiler  mes  yeux,  pour  leur  cacher  le  mal  ! 


Et  que  de  fois  encore,  à  l'heure  de  l'orage, 
Lorsqu'à  des  vents  mauvais  frissonne  la  vertu, 
Ton  invisible  main  relève  mon  courage. 
Gomme  fait  le  passant  d'un  lys  j)rçsque  abattu  ! 
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Je  te  (lois  tout,  ma  mère...  Oui  !  l'air  que  je  respire. 
Ta  douceur  qu'on  m'a  dit  empreinte  sur  mes  traits. 
Cette  soif  d'idéal  qui  sera  mon  martyre, 
Et  jusqu'à  l'impuissance  à  faire  mal  on  paix; 


Oui  !  le  Dieu  qu'à  trois  ans  tu  m'appris  à  connaître 
Lorsque  sur  tes  genoux  tu  me  croisais  les  doigts, 
Le  bonheur  de  l'aimer,  l'honneur  d'être  son  prêtre, 
(i'est  à  toi.  tout  cela,  mère,  que  je  le  dois! 


Tu  fus  ma  Providence,  et  quand  je  me  rappelle 
Mes  bonheurs,  mes  espoirs,  tant  de  songes  défunts. 
De  tous  ces  souvenirs  je  fais  une  chapelle 
Où  ton  front  pur  rayonne  au  milieu  des  parfums. 


Et  te  vovant  alors  si  belle  dans  mon  rêve. 
Vers  toi  je  tends  les  bras  du  fond  de  nia  prison. 
Comme  le  naufragé  qui  Verrait,  de  la  grève, 
La  voile  de  salut  s'enfuir  à  l'horizon. 


Ma  Mcrc  2j 

Non  !  non  !  ne  t'enfuis  [)as  !  Tu  sais  bien,  dans  noire  île, 
Que  les  jours  sont  bruineux  et  rudes  les  bivers  ; 
(Jue  notre  cœur  s'en  va  vers  un  ciel  plus  tranquille, 
Comme  l'oiseau  du  nord  vers  des  climats  plus  verts. 


Tu  sais  bien  mon  désir  :  te  voir,  mère  chérie  ! 

Après  trente  ans  d'absence  enfin  le  rendez  vous  ! 

M'embarquer  avec  toi,  là-haut,  vers  la  patrie  !... 

Dis,  quand  viens-tu  me  [irendre  et  quand  donc  partons-iion- 
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FILIALES  TENDRESSES 


.1  riioti  bien-aimc père 
pour  fêler  sa  soixante  et  onzième  année 


Laisse,  laisse  ainsi  ta  main  dans  la  mienne, 
Pour  qu'entrelaçant  mes  doigts  en  tes  doigts, 
Je  presse  ma  joue  encor  sur  la  tienne, 
Gomme  nous  faisions  tous  deux  autrefois. 


Laisse  que  je  mette  à  ton  front  morose, 
Là.  sur  ta  paupière,  un  baiser  pieux. 
Et.  ce  doux  baiser  que  ma  b'vrc  y  pose, 
Tu  me  1(^  rendras,  les  yeux  dans  mes  yeux. 


^o  Ail  Gré  du  Flot 


Quelque  puritain  [)Ourra  bien  sourire 
Et  dire,  à  mi-voix,  que  c'est  enfantin  : 
N'en  rougissons  point  et  laissons-le  dire, 
Et  caressons-nous  comme  au  temps  lointain. 


Gomme  au  temps  lointain  où.  jeune  toi-même. 
Tu  me  dorlotais,  les  yeux  triomphants, 
L'un  à  l'autre  encor  disons-nous  qu'on  s'aime 
Et  pour  bien  s'aimer  qu'il  faut  être  enfants. 


Grisons-nous  tous  deux  de  tendres  paroles. 
De  tendres  regards  tous  deux  grisons-nous. 
Murmurant  tout  bas  de  ces  choses  folles 
Gomme  en  trouventseuls  les  cœurs  un  peu  fous. 


Je  suis  sur  que  Dieu  sourit  et  se  penche 
Quand,  pour  badiner,  mon  doigt  puéril 
Lisse  tes  cheveux  sur  ta  tête  blanche. 
Comme  fait  le  vent  aux  pommiers  d'avril  ; 


Filiales   Tendresses 


Quand,  pour  égayer  ton  œil  taciturne, 

Je  tiens  à  ton  cou  mes  bras  enlacés. 

Mes  deux  bras  pareils  aux  anses  d'une  urne 

Où  tu  bois  l'oubli  de  tes  maux  passés  ! 


A  MOiN   l^ERE 


II  est  un  nom  chéri  qui  rayonne  en  mon  âme, 
Gomme  la  lampe  d'or  en  un  temple  chrétien  ; 
Et  ce  nom,  ce  doux  nom.  il  faut  que  je  l'acclame 
Mon  père,  c'est  le  tien  ! 


Tu  n'es  qu'un  ouvrier  et  tu  portes  la  bure  ; 
Mais,  plus  haut  que  l'orgueil  d'un  parvenu  brutal, 
Soixante  ans  de  vertus,  grandissant  ta  stature. 
T'ont  fait  un  piédestal. 


3-4  Au  Grc  du  Flut 


Piédestal  trois  fois  saint  d'un  dévouement  sublime  ! 
Ah  !  qui  dira  jamais,  pour  se  dresser  aux  cieux. 
Ce  qu'il  coûta  d'efforts  à  ton  cœur  magnanime 
Et  de  pleurs  à  tes  yeux  ! 


0  le  calice  amer  de  ta  mélancolie  ! 
Nous  savons,  nous  tes  fils,  ce  qu'il  contint  de  fiel. 
Et  comment  tu  l'as  bu,  gardant  pour  toi  la  lie 
Et  nous  offrant  le  miel  ; 


Nous  savons  de  quel  pli,  de  quelle  ombre  importune 
Ton  front  s'assombrissait  en  rêvant,  chaque  jour. 
Un  avenir  pour  nous  plus  haut  que  ta  fortune. 
Moins  grand  que  ton  amour  ; 


Nous  savons,  pour  cacher  le  mal  qui  te  torture. 
Que  tu  vas  te  plongeant  dans  un  silence  fier. 
Comme  le  pélican,  pour  cacher  sa  blessure, 
Se  plonge  dans  la  mer. 


.4   i)io)i  Père 

Mais  I;\-})as.  au  village,  il  est  une  humble  tombe 
Oi'i.  sur  l'iiprbe  des  morts,  tu  viens  souvent,  le  soir. 
Kt  c'est  \h  qu'à  l'i-cart.  ton  ànie  qui  succombe 
Trouve  son  reposoir  ; 


Pendant  que  l'œil  fixé  sur  la  croix  funéraire, 
Ou  laissant  sur  ton  sein  ton  front  tomber  plus  bas. 
Tu  parles  h  quelqu'un  endormi  sous  la  terre 
Et  qui  ne  répond  pas. 


()  vif^illard  !  6  mon  père  !  ô  grande  âme  martyre  ! 
Seul  sous  l'aslre  d'argent  (jiii  te  sert  de  naml)eau. 
Voilà  longtemps  déjà  qu'un  cher  fantôme  attire 
Trs  pas  vers  ce  tombeau. 
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Tu  viens  pour  y  rêver  à  notre  morte  aimée, 
A  celle  qui  faisait  le  jour  en  la  maison. 
Et  qui  sommeille  ici,  maintenant  renfermée 
Sous  six  pieds  de  gazon. 


Tu  songes  que,  l'espoir  en  toi  cessant  de  luire 
Et  ton  pas  chancelant  sous  un  mortel  ennui, 
Il  te  faudrait  encorpour  soleil  son  sourire 
Et  son  bras  pour  appui  5 


Tu  lui  dis  que,  l'esprit  sans  fin  occu[)é  d'elle. 
Tu  l'attends  à  venir  des  éternels  climats. 
Trop  sûr  qu'à  ton  foyer,  fugitive  hirondelle. 
Elle  ne  viendra  pas. 


Et  ton  regard  alors  se  teinte  de  mystère. 
Et  les  indifférents  qui  passent  prè:-;  de  toi. 
Voyant  ton  large  front  voilé  d'une  ombre  austère, 
Se  demandent  pourquoi. 


A   mon  Père  yj 

Ils  ne  savent  donc  pas  que,  cl(3  l'heure  où  se  brise 
Dans  le  vase  du  cœur  la  fleur  d'un  grand  amour, 
Le  bonheur  à  jamais  s'en  disperse  à  la  brise, 
Triste  parfum  d'un  jour! 


Ils  ne  savent  donc  pas  que,  pour  une  grande  âme, 
Quand  le  premier  encens  s'est  éteint  sur  l'autel, 
Nul  souffle  ne  peut  plus  en  rallumer  la  flamme 
Sur  son  trépied  mortel  ! 


Mais  toi,  tu  le  sais  trop  depuis  l'épreuve  amère, 
Et  qu'au  jour  où  la  mort  brisa  ta  vie  en  deuil, 
Elle  enterra  ton  cœur  auprès  de  notre  mère 
Dans  le  même  cercueil  ; 


Et  c'est  pourquoi,  penché  sur  la  fosse  fatale, 
Tu  cherches  ses  débris  trente  ans  encore  après; 
C'est  pourquoi  ton  sourire  a  l'air  d'une  fleur  pâle 
Qui  croît  sous  les  cyprès  ; 


y 8  Au  Gré  du  Flot 


C'est  pourquoi,  voyageur  las  de  ta  route  sombre, 
Tu  demandes  sans  cesse,  en  ce  champ  du  repos, 
Qu'on  te  fasse  sous  terre  un  lit  profond  dans  l'ombre, 
Pour  y  coucher  tes  os. 


III 


0  temps,  noir  fossoyeur  de  toute  vie  humaine, 
Non,  non  !  va  ton  chemin  et  n'entends  pas  son  cri  ! 
Arrière,  bûcheron,  et  respecte  ce  chêne! 
Je  n'ai  pas  d'autre  abri. 


Car  en  vain  j'ai  cherché  dans  ce  désert  du  monde 
La  tranquille  oasis  d'un  coeur  fidèle  et  sûr, 
Avec  la  source  calme  où  le  ciel  rit  dans  l'onde 
D'un  éternel  azur  : 


A    mou  Père  79 

J'ai  connu,  sur  la  route  où  Dieu  me  fait  descendre, 
Trop  de  ces  amitiés  qu'un  seul  jour  voit  finir, 
Rapides  feux  de  joie  écroulés  dans  la  cendre 
D'un  amer  souvenir  -, 


J'ai  connu  trop  de  cœurs  d'apparence  candide, 
Pareils  à  ces  lacs  bleus  au  flot  traître  et  charmant 
Où  dort,  à  la  surface,  un  beau  cygne  splendide, 
Au  fond,  le  caïman  ; 


J'ai  vu  trop  de  serpents  cachés  parmi  les  roses; 
Et  comprenant  dès  lors  quel  rêve  était  le  mien, 
Moi,  naïf  qui  jadis  croyais  à  tant  de  choses, 
Je  ne  crois  plus  à  rien. 


A  rien,  à  rien  qu'à  toi,  clière  âme  paternelle  ! 
A  rien  qu'à  ton  regard  qui.  lui,  ne  fourbe  pas  ! 
A  rien  qu'à  tonamour  que  je  sens  là,  fidèle 
Gomme  l'ombre  à  mes  pas  ! 
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Dieu  qui  pétrit  nos  cœurs  dans  une  même  argile, 
Qui  les  expose  ensemble  aux  mômes  vents  du  sort, 
Les  suspendit  en  nous,  double  harpe  fragile, 
Pour  y  vibrer  d'accord. 


Tes  maux,  je  les  ressens;  mes  pleurs,  tu  les  devines  ; 
Et  ton  âme  si  bien  s'ajuste  à  mon  chagrin 
Que  j'y  puis  déposer  ma  couronne  d'épines 
Gomme  dans  un  écrin. 


A  ses  mille  piquants  cet  écrin  d'or  se  prête  ; 
Je  puis  te  dire  tout,  sûr  que  tu  comprendras, 
Et  que,  pour  oreiller  où  reposer  ma  tête, 
Tu  vas  m'ouvrir  tes  bras. 


Ouvre-les,  lit  d'amour  où  je  puisse  m'étendre  ; 
D'une  étreinte  si  douce  aimons  à  nous  presser: 
Et  toi,  temps  destructeur,  dis  à  la  mort  d'attendre 
Pour  nous  désenlacer. 


A    mon  Père  .// 

Ou  plutôt,  non  !  le  lierre  à  son  chêne  s'attache: 
Tous  deux  tombent  ensemble,  ensemble  ils  sont  debout; 
Si  tu  veux,  bûcheron,  frappe-nous  de  ta  hache. 
Mais  tous  deux  d'un  seul  coup  : 


Afin  qu'ainsi  tous  deux,  en  réternellc  aurore, 
Nous  voyions  à  la  fois  pillir  notre  flambeau. 
Et  que,  sur  terre  unis,  nous  le  soyons  encore 
Par-delà  le  tombeau. 


ENFANTINES 


BIENVENUE 


A  ma  petite  amie  Madeleine  *** 
f/itt,  par  la  plume  de  son  père, 
,  m'annonçait  elle-même  sa  naissance. 


Si  j'arrivais  du  paradis, 
Comme  toi,  chère  Madeleine, 
Je  répondrais,  je  crois,  sans  peine, 
Aux  douces  ciioscs  que  tu  dis  : 


Je  prendrais  à  mes  ailes  d'ange 
Une  plume  bien  blanche  encor, 
Et  broderais  des  rimes  d'or 
A  ce  billet,  comme  une  frange  ; 
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Car,  hélas  !  rimeur  soucieux, 
Il  faut  bien,  ce  billet  modeste, 
Te  l'écrire  en  langue  céleste, 
A  toi  qui  viens  tout  droit  des  cieux. 


Sois  donc  chez  nous  la  bienvenue, 
Ange  qui  fais  les  cœurs  contents. 
Puisqu'il  n'est  pas  jusqu'au  printemps 
Qui  n'ait  souri,  t'ayant  connue. 


Bon  printemps  !  Frais  sous  ses  couleuis, 

Il  se  met  aussi  de  la  fête  : 

Vois  comme,  des  pieds  à  la  tête, 

II  vient  endimanché  de  fleurs  ! 


Bienvenue  ^7 


Est-ce  lui  dont  l'haleine  joue 
Sur  fa  lèvre  au  souffle  si  pur. 
Et  dont  les  beaux  matins  d'azur 
Versent  l'aurore  sur  ta  joue? 


Est-ce  lui  qui,  sans  le  savoir. 
D'une  rose  a  fait  ton  sourire, 
Et  dans  tes  yeux,  où  l'on  se  mire, 
A  mis  deux  bleuets  pour  nous  voir? 


Ouvre-les,  ces  fraîches  corolles  ; 

Il  s'en  exhalera  pour  nous 

Un  arôme  subtil  et  doux  : 

Tes  regards  vaudront  des  paroles. 
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En  retour,  près  de  ton  berceau, 
N'entends-tu, pas  ce  mot:  Je  t'aime? 
Dieu  te  l'a  dit,  à  ton  baptême, 
Lui  qui  n'en  sait  pas  de  plus  beau. 


Et  depuis,  sur  ta  frêle  coucbe 
Ceux  qui  se  penchent  attendris 
Le  répètent,  quand  tu  souris. 
Ce  doux  mot  qui  fleurit  la  bouche. 


Mais  surtout,  regarde  :  ils  sont  deux 
Dont  la  lèvre  en  fleur  le  soupire. 
Et  les  autres  ont  beau  le  dire. 
Nul  au  monde  ne  le  dit  mieux. 


Hicnvcnite  .{<> 


Ces  deux-là,  chère  Madeleine, 
Ah  !  tu  les  connaîtras  un  jour, 
Et  tu  leur  rendras  en  amour 
Ce  que  tu  leur  coûtes  de  peine. 


N'est-ce  pas?...  Et  dans  le  chagrin, 
N'est-ce  pas,  fée  aux  tendres  charmes, 
Que  tu  feras  douces  leurs  larmes, 
Ton  cœur  en  devenant  l'écrin  ? 


IV 


Moi.  mon  cœur  c'est  la  marguerite 
Qui  dit:  Je  t'aime  un  peu,  beaucoti[> 
Je  l'elTeuille  ici  d'un  seul  coup, 
Pour  finir  ma  lettre  [)lus  vite. 
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Adieu  donc  !  car  c'est  trop  causer... 
Non,   pourtant,  quelque  chose  encore: 
Cette  lettre,  il  faut  bien  la  clore  ! 
Vois  :  je  la  signe  d'un  baiser. 


VOLIERE  ENFANTINE 


Connaissez-vous  une  volière 
Où,  devant  un  grand  tableau   noir, 
Gazouillent,  «lu  malin  au  soir. 
Des  chanteurs  à  plume  ccolière; 


Où.  par  bécarres  et  bémols, 
Sur  l'histoire  et  l'arithmétique, 
On  entend  jaser,  en  musique, 
Tout  un  chœur  de  beaux  rossignols  ? 
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C'est  notre  classe  de  Huitième. 
Ils  sont  là,  plus  d'un  oiseau  blond, 
Qui  sur  les  airs  du  vieux  Lhomond 
Vous  modulent  leur  petit  thème... 


Mais  allegro  !  pas  redoublé  ! 
Et,  les  airs  étant  difficiles. 
Ils  laissent,  chanteurs  inhabiles, 
Plus  d'un  accident  à  la  clé. 


II  faut  voir  alors  la  figure 

Et  le  sourire  encourageant 

De  Monsieur  leur  jeune  régent, 

Qui,  règle  en  main,'  bat  la  mesure  ! 


Ce  barbarisme  qu'ils  ont  fait! 
Ce  mot  qui  les  a  pris  en  traître  ! 
Cette  dissonance  peut-être 
Quand  il  faut  un  accord  parfait! 
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—  N'est-ce  pas,  chers  linots  espiègles, 
Qu'il  ferait  meilleur  dans  les  champs, 
Loin  de  ces  oiseleurs  méchants 
Vous  pipant  à  la  glu  des  règles? 


L'air  est  si  doux  !  les  cieux  si  purs  ! 
Tant  d'oiseaux  chantent  au  bocage  ! 
Et  vous,  il  faut  rester  en  cage, 
A  gringotter  entre  ces  murs  ! 


Il  faut,  comme  une  graine  amère, 
Au  lieu  des  fraises  du  buisson, 
Becqueter  devoir  et  leçon 
Dans  les  maquis  de  la  grammaire! 
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Il  faut,  au  lieu  des  claires  eaux 
Où  les  chardonnerets  vont  boire, 
Prendre  un  bain  dans  cette  encre  noire 
Qui  court  sur  vos  doigts  à  ruisseaux  ! 


III 


—  Etonnez-vous,  maîtres  farouches. 
Que,  baillant  alors,  ces  petits 
Attellent,  postillons  gentils, 
A  la  daumont,  deux  ou  trois  mouches  ; 


Ou  bien  qu'à  leurs  moments  perdus, 
Sur  la  page  au  crayon  rougie, 
Ils  accrochent,  en  effigie, 
Quelques  affreux  pierrots  pendus  ! 


Volière    enfantine  SS 


Pour  moi,  prenant  en  main  leurs  causes, 

Quoique  ce  soit  bien  délicat, 

Je  me  fais  ici  l'avocat 

De  ces  jolis  polissons  roses. 


Vous  priant,  avant  de  punir, 
Juges  comme  eux  jadis  victimes, 
De  prendre,  pour  peser  leurs  crimes, 
La  balance  du  souvenir  ; 


De  songer  à  ce  que  vous  fîtes, 
A  tel  verdict  qui  vous  fut  dur; 
Et  vos  sentences,  j'en  suis  sûr, 
Dans  la  douceur  seront  confites. 


Vous  serez  bons  à  vos  oiseaux. 
Pleins  d'indulgence  à  leurs  fredaines  ; 
Cessant  d'être  Croquemitaines, 
Vous  deviendrez  Papas  Gâteaux. 
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D'ailleurs  facile  est  l'indulgence: 
Ils  ont  tant  de  candeur  au  front! 
Le  cœur  si  pur!  l'esprit  si  prompt! 
Et  si  vive  l'intelligence  !... 


Bref,  vit-on  enfants  plus  charmants? 
—  Vous  souriez  d'un  air  sceptique... 
Pour  en  avoir  preuve  authentique, 
Demandez  donc  à  leurs  mamans! 


L'HORLOGER 


A  des  Premiers  Communiants 
qui  m'offraient  une  pendule. 


Oui.  chers  Communiants,  j'accepte  votre  hommage. 

Mais  vous,  songez-vous  bien  que  c'est  là  votre  image? 

Votre  âme  !  horloge  aussi  qu'il  faudra  remonter, 

De  peur  que  dans  le  mal  son  aiguille  s'arrête. 

Oh  !  dites-moi  !  souvent,  comme  en  ce  jour  de  fête, 

Que  l'Horloger  divin  vienne  la  visiter  I 


'■-.-i-' 


LE  VAUTOUR 


Lorsqu'aux  bras  de  ta  mère,  en  jouant,  tu  te  penches. 
Enfant,  dont  le  sourire  aux  anges  fait  songer, 
On  sent  bien  qu'ils  sont  là,  veillant  pour  protéger 
Ton  âme,  lleur  de  lys,  tes  yeux,  fleurs  de  pervenches. 


Au         ^   ^iid,  sur  nos  fronts,  le  vent  casse  les  branches, 
Sur  ton  arbre  d'avril,  toi,  tu  chantes,  léger 
Gomme  l'oiseau,  qui  croit  que,  pour  fuir  le  danger, 
Il  lui  suffit  d'ouvrir  ses  belles  ailes  blanches. 
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Prends  garde  cependant,  blonde  tête  qui  ris! 
J'en  ai  connu  plus  d'un  par  le  vautour  surpris, 
Et  j'ai  vu  trop  souvent  de  trop  lugubres  choses  : 


Des  colombes  fuyant  d'un  vol  effarouché, 

Des  plumes  qui  neigeaient  au  torrent  du  péché, 

Et  ses  bords,  çà  et  là,  tachés  de  perles  roses. 


ET  CECIDIT  FLOS 


Oh  !  cette  robe,  enfant,  que  Dieu  t'avait  donnée, 
Qui  te  faisait  si  blanc,  lorsque  sur  le  chemin 
Ton  ange  et  toi  passiez,  vous  tenant  par  la  main. 
Ta  robe  d'innocence,  où  donc  l'as-tu  traînée  ? 


Tu  ne  savais  donc  pas,  quand  tu  l'as  profanée. 
Que  le  jour  de  la  faute  a  son  noir  lendemain, 
Qu'il  n'est  plus  de  printemps  sous  notre  ciel  humain. 
Quand  la  fleur  du  baptême  une  fois  s'est  fanée  ! 
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Non  î  tu  ne  savais  pas,  blond  chérubin  tombé! 

Et  maintenant  tu  vas,  dans  la  honte  absorbé, 

Le  front  songeur,  les  pieds  saignants,  l'âme  meurtrie  ; 


L'eau  coule  de  tes  yeux  sur  ta  candeur  flétrie... 
Hélas  !  pleurs  superflus  !  Même  au  pied  de  la  croix, 
Le  beau  lys  virginal  ne  fleurit  pas  deux  fois. 


PLUIE  ET  S(3LEIL 


Il  est  tombé,  l'ange  au  front  pur  ! 
Son  air  est  faux,  son  ûme  double  : 
Plus  de  candeur  en  son  cœur  trouble. 
—  Le  ciel  a  perdu  son  azur  ! 


Il  est  flétri,  l'ange  aux  traits  roses  ! 
Son  œil  est  mort,  son  rire  éteint: 
Plus  de  couleur  vive  à  son  teint... 
—  Le  rosier  a  perdu  ses  roses  ! 
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Mais  non,  mon  fils  ;  un  humble  aveu  ! 
Les  pleurs  sont  doux,  qu'un  Père  essuie. 
—  Il  suffira  de  cette  pluie  : 
Le  ciel  va  redevenir  bleu  ! 


Puis  au  banquet  va,  dès  l'aurore  ! 
Jésus  rayonne  en  l'or  vermeil... 
—  Il  suffira  de  ce  soleil  : 
Les  roses  vont  fleurir  encore  ! 


AUPRES  D'UN  BERCEAU 


Sous  les  longs  rideaux  blancs  voyez-le  qui  sommeille. 
Quelle  paix  !  quel  silence  en  ce  charmant  réduit  ! 
Comme  le  souffle  est  pur  à  sa  lèvre  vermeille  ! 
On  dirait,  à  l'entendre,  un  léger  vol  d'abeille, 
Qui  dans  l'air  embaumé  passe  et  glisse  sans  bruit. 

/.■ 
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N'est-ce  pas  qu'il  est  beau  l'âge  de  l'innocence  ? 
N'est-ce  pas  que  devant  cet  ange  au  front  si  doux 
Volontiers  l'on  irait  se  mettre  à  deux  genoux, 
Tant  il  est  vrai  qu'on  sent  l'invisible  présence 
Du  Dieu  qui  près  de  lui  veille  en  gardien  jaloux? 


Gardez-le  bien,  Seigneur,  car,  au  sortir  des  langes, 
Les  cavaliers  d'Mérode  en  veulent  à  ses  jours  ! 
Car  l'enfance,  à  dix  ans,  connaît  déjà  nos  fanges  ! 
Car  on  voit  bien  des  lys  et  bien  des  ailes  d'anges 
Neiger  sur  le  cbemin  des  premières  amours  ! 


Mêlas  !  qui  les  a  faits,  ces  carnages  célestes. 

Où  le  vice  ébonté  va  tuant  la  candeur  ? 

Quel  bandit,  quel  démon  s'en  vient,  sombre  rôdeur, 

Sur  ces  fronts  ingénus  aux  rougeurs  si  modestes 

Coller  en  ricanant  son  masque  d'impudeur  ? 


Auprès  d'un  Berceau  6j 


—  Honte  et  malheur  à  toi,  siècle  impie  et  superbe, 
(^ui,  lorsque  la  foi  naît  dans  un  cœur  enfantin, 
Piétines  cette  fleur,  comme  on  piétine  l'herbe, 
Et  la  laisses  flétrie  à  son  premier  matin  ! 


Honte  et  malheur  à  toi,  siècle  impur  et  cynique, 
(Jui,  de  ta  lourde  main  gantée  avec  la  loi, 
A  la  blanche  innocence  arrachessa  tunique 
Et  vers  le  ciel  ven'^cur  la  fais  crier  d'clfroi  ! 


Car  c'est  le  grand  scandale,  en  ce  siècle  où  nous  sommes, 
Qu'un  préau  d'écoliers  devienne  un  mauvais  lieu, 
Que  des  propos  d'enfants  fassent  rougir  des  hommes 
Et  qu'une  jeune  lèvre  ose  blasphémer  Dieu. 
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Et  nous  en  sommes  là  !  L'impiété  moderne 
Multiplie  aujourd'hui  les  fosses  sous  nos  pas. 
Du  seuil  de  l'atelier  au  seuil  de  la  caserne, 
Combien  d'anges  partis  qui  ne  reviendront  pas  ! 


A  tous  les  carrefours  le  Vice  fait  son  prêche, 
Sur  le  journal,  le  livre  et  l'image  affiché  : 
Vieil  ogre  sans  pudeur  qui  flaire  la  chair  fraîche 
Pour  en  faire,  avant  l'âge,  une  chair  à  péché  ! 


Or,  sachant  que  ce  monde  est  comme  un  champ  immense 
Où  le  premier  venu  jette  en  l'air  sa  leçon. 
Dans  les  âmes  d'enfant  si  telle  est  la  semence, 
Que  pensez-vous,  un  jour,  que  sera  la  moisson? 


Dieu  juste!  on  le  verra  lorsqu'elle  sera  mûre. 
Mais,  ce  jour-là,  j'ai  peur  qu'il  ne  grêle  du  sang; 
Car  on  entend  partout  un  elTrayant  murmure 
Qui  dans  l'air  social  va  toujours  grandissant. 


Aup'iès  d'un  Berceau  6q 

La  Plèbe  est  là,  qui  gronde,  et  la  haine  l'embauche. 
De  tous  nos  dieux  humains  plus  un  seul  n'est  debout  : 
Le  droit  n'est  qu'un  vain  mot,  l'amour  une  débauche, 
Et  l'honneur  rien  qu'un  chèque  à  toucher  dans  l'égout. 


Voilà  donc,  siècle  d'or,  le  bilan  de  tes  œuvres! 
Encor  si  je  disais  toutes  tes  trahisons, 
Tant  de  Juifs  à  nos  flancs  collés  comme  des  pieuvres, 
Tant  d'escrocs,  d'assassins,  à  bonder  nos  prisons! 


Si  je  disais  la  honte  assise  à  tant  de  portes. 
Des  âmes  de  leurs  fils  tant  de  mères  en  deuil, 
Et  tant  de  jeunes  morts  et  tant  de  jeunes  mortes. 
Dont  l'ange  gardien  suit,  en  pleurant,  le  cercueil  1 


0  siècle,  ce  sont  là,  vois-tu  bien,  de  ces  choses 
Qui  nous  brisent  le  cœur  à  nous  qui  les  aimons, 
Quand,  de  ces  chérubins  aux  frais  visages  roses, 
Nous  songeons   que  tu  peux  faire  un  jour  des  démons 
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—  Quoi!  ce  serait  plus  tard,  enfant,  ta  destinée  ! 
Quoi  !  ces  yeux  où  le  ciel  a  mis  tout  son  azur, 
Et  cette  âme  de  neige,  et  ce  sourire  pur, 
Cette  innocence  enfin  tomberait  moissonnée, 
Comme  sous  la  tempête  un  beau  champ  de  blé  mûr! 


Non  !  non  !  Vous  qui  pouvez  enchaîner  la  tempête, 
Seigneur,  gardez-le  bien,  Seigneur,  gardez-le  bien  ! 
Gardez  son  faible  cœur  des  assauts  de  la  bête, 
De  l'incrédulité  gardez  sa  jeune  tête  : 
Qu'il  demeure  à  jamais  vertueux  et  chrétien  ! 


Auprès  d'un  Berceau 


Et  vous,  mère...  écoutez  î  votre  tâche  est  sublime. 
Songez  que  d'aujourd'hui  va  dépendre  demain, 
Que  l'homme,  en  vieillissant,  suit  son  premier  chemin, 
Et  que,  pour  la  vertu  comme  aussi  pour  le  crime, 
C'est  vous  qui  pétrissez  le  pauvre  cœur  humain. 


Songez,  mère,  songez,  vous  dont  lamour  s'égaie 
A  voir  votre  ange  au  nid  jaser  comme  un  oiseau. 
Songez  que  l'avenir  est  un  champ  qui   m'effraie, 
Que,  s'il  y  pousse  un  jour  le  bon  grain  ou  l'ivraie, 
La  racine  en  est  là  dans  ce  frêle  berceau. 


LE  PRÊTRE 

AU     VINGTIÈME     SIECLE 


LE  PHI:THE  au  VINGTIEME  SIECLE 


-•1  un  Scminarisic. 


Le  privilège  du  dévouement,  le 
privilège  du  sacrifice  :  voilà  le 
privilège  du  prêtre. 


LAMENNAIS 


Toi  que  le  Christ  appelle  un  jour  à  le  servir, 
Sais-tu  bien  quel  sentier  il  te  faudra  gravir? 
Sais-tu  que  Dieu  pour  toi  l'a  fait  haut  et  sévère, 
Que  monter  à  l'autel  c'est  monter  au  Calvaire 
Pour  y  cruciner  ton  Ame  à  la  vertu  ? 
Sais-tu  bien  tout  cela.  dis.  mon  fils,  le  sais-tu  ? 


^6 
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Ecoute!  Ils  t'ont  conté  sur  ton  chemin  peut-être 
Que  le  Ciel  de  fils  d'or  tisse  les  jours  du  prêtre, 
Et  qu'au  siècle  présent  comme  aux  siècles  passés, 
A  la  table  commune  il  est  des  mieux  placés. 
Ils  t'auront  dit  encor  qu'en  jouisseur  vulgaire, 
Il  traîne  sous  les  cieux  sa  vie  à  ne  rien  faire  ; 
Que,  joyeux  trafiquant  de  son  mandat  sacré, 
Il  gîte  sa  mollesse  en  un  palais  doré. 
Ils  t'auront  dit  enfin,  te  prenant  pour  exemple, 
Que  tu  seras  bien  mieux,  simple  soldat  du  temple. 
Qu'à  vivre  tout  courbé,  comme  un  galérien, 
Sur  le  champ  paternel  ou  l'outil  plébéien. 

Cœurs  abjects!  cœurs  de  boue  !  ils  voudraient  faire  entendre 
Qu'à  ce  lâche  calcul  un  homme  peut  descendre: 
De  marchander  son  âme  et  sa  jeunesse  à  Dieu 
Pour  neuf  cents  francs  de  rente,  avec  le  pot-au-feu. 
Non,  non  !  cela  n'est  pas  ;  je  ne  connais  qu'un  prêtre  : 
Celui  que  Jésus-Christ  nous  apprit  à  connaître 
Et  dont  il  proclamait  que,  pour  suivre  ses  pas, 
Il  doit  sacrifier  tous  les  biens  d'ici-bas. 
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II 


Si  jamais  sous  le  ciel  il  s'en  rencontre  d'autres, 
Ceux-là  sont  des  marchands  mais  non  pas  des  apôtres  : 
Judas  qui  tous  les  jours  mettent  leur  Maître  à  prix 
Et  n'ont  plus  droit  chez  nous  qu'aux  soufflets  du  mépris. 


Pour  punir,  juste  Dieu  !  leur  trahison  suprême, 

Ah  !  qu'on  leur  passe  au  cou  la  corde  et  l'anathème  ! 

Que  le  peuple,  tirant  sur  le  câble  brutal. 

Fasse  choir  ces  faux  dieux  de  leur  faux  piédestal  ! 

Un  fouet  !  un  fouet  qui  cingle  au  moins  ces  hypocrites  ! 

Qu'on  les  chasse  du  temple,  indignes  sybarites 

Cachant  leur  lit  de  fleurs  à  l'ombre  de  la  croix 

Et  sous  leur  robe  sainte  une  âme  de  bourgeois  ! 

L'Eglise  n'en  veut  pas  de  cette  race  vile. 

Quoi  donc  !  le  sacerdoce  est  un  métier  servile  ? 
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Quoi  !  le  prêtre  du  Christ  est  un  vénal  agent, 
Par  l'Etat  dédaigneux  gagé  pour  de  l'argent  H- 


Non  !  Le  prêtre  qu'il  faut  à  notre  âge  en  démence, 
C'est  le  Samaritain  plein  d'un  amour  immense, 
Qui  descend  de  cheval  et,  sur  le  grand  chemin. 
S'arrête  pour  panser  les  maux  du  genre  humain. 
C'est  celui  qui  s'en  va  sur  le  marché  des  âmes, 
Et,  pour  les  rachètera  leurs  maîtres  infâmes, 
Au  lieu  d'or,  donne  à  Dieu,  suhlime  commerçant. 
Ses  larmes,  ses  labeurs,  sa  prière,  son  sang. 
Le  voilà,  le  voilà,  le  prêtre  de  mon  rêve  ! 


Mais  ce  rêve,  toi-même,  en  ta  grâce  et  ta  sève. 
Toi,  mon  fds  de  vingt  ans  qui  marches  vers  l'autel, 
Dis,  n'en  as-tu  pas  fait  ton  beau  rêve  immortel.'' 
Ou  bien  serais-tu  donc,  lâche  parmi  les  lâches. 
De  ceux-là  qui  s'en  vont,  déserteurs  de  nos  tâches. 
S'allonger  bien  à  l'aise  aux  marches  du  saint  lieu. 
Pour  attendre,  en  dormant,  le  royaume  de  Dieu  ? 
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III 


0  honte  !  je  le  sais,  ils  disent  :  Rien  à  faire  ! 
Mais  cela,  qui  le  dit?  C'est  lui,  le  mercenaire. 
Le  vrai  prêtre,  jamais  :  sa  foi  le  lui  défend. 
Rien  à  faire,  Seigneur  !  Ecoute  donc,  enfant. 


Lorsque  le  laboureur  voit,  après  l'incendie, 

La  cendre  de  son  toit  à  peine  refroidie, 

Et  qu'il  ne  reste  plus,  sous  le  rouge  horizon. 

Que  les  quatre  murs  noirs  de  sa  pauvre  maison  : 

Réponds-moi,  s'assied-il  au  seuil  de  la  demeure. 

Et  là,  sourd  aux  sanglots  de  sa  femme  qui  pleure, 

Sans  entendre  ses  fils  qui  l'appellent  tout  bas, 

Attend-il  la  fortune  en  se  croisant  les  bras? 

Dit-il  que  désormais  sa  ruine  est  trop  claire. 

Que  le  mal  est  trop  grand  pour  qu'il  puisse  y  rien  faire. 
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Et  que  c'est  à  Dieu  seul  de  prendre  soin  demain 
De  sa  famille  en  deuil  sans  asile  et  sans  pain  ? 


Lâche,  s'il  le  disait  !  —  Mais  plus  lâches  nous-mêmes   ! 

Comment  !  dans  ce  péril  de  nos  crises  suprêmes, 

Quand  le  vieux  toit  chrétien,  au  vent  d'impiété, 

Flambe  et  craque  partout  à  demi  dévasté  ; 

Quand  de  sesmursbranIants,commeun  vol  d'hirondelles, 

Les  âmes,  prenant  peur,  s'enfuient  à  tire-d'ailes  : 

Nous,  dont  la  charge  sainte  est,  par  ces  temps  d'effroi. 

De  sauver  la  maison  où  s'abrite  leur  foi, 

Prêtres,  nous  laisserions,  perdant  toute  espérance, 

Vingt  mille  francs-maçons  démolir  notre  France, 

De  l'Eglise  du  Christ  renverser  les  piliers, 

Quand   nous  sommes  contre  eux  cent  mille  chevaliers  ! 

Nous  crierions,  éperdus,  devant  l'assaut  sectaire. 

Qu'il  ne  nous  reste  plus  qu'à  pleurer...  puis  nous  taire? 
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IV 


Qu'en  diriez-vous  là-haut,  héros  des  temps  anciens  ? 
Vous,  apôtres  ?  et  vous,  premiers  martyrs  chrétiens? 
Et  vous,  mâles  docteurs  que  le  pouvoir  farouche 
Condamnait  à  l'exil  sans  vous  fermer  la  bouche  ? 
Et  vous,  moines  hardis,  qui,  sur  le  sol  gaulois, 
Passiez  en  défrichant  les  âmes  et  les  bois  ? 
Et  vous,  qu'en  diriez-vous,  héros  des  temps  modernes  ? 
Prêtres  que  la  Terreur  fit  pendre  à  ses  lanternes  ? 
Divins  aventuriers  qui,  sur  les  bords  chinois. 
Portiez  hier  votre  tête  en  y  portant  la  croix  ? 
Oui,  tous,  que  diriez-vous  si,  lâches  Jérémies, 
Nous  autres,  nous  allions,  en  ces  jours  d'infamies, 
Au  lieu  d'armer  nos  bras,  soupirer  et  gémir. 
Puis  de  l'autre  coté  nous  tourner  pour  dormir  ? 

5. 
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0  paladins  du  Christ,  est-ce  donc  de  la  sorte 

Que  du  monde  païen  vous  enfonciez  la  porte? 

Voyant  le  champ  du  mal  si  vaste  devant  vous, 

Pensiez-vous  qu'il  suffît  d'y  pleurer  à  genoux? 

Non  !  non  !  vous  vous  leviez,  vous  alliez,  vous,  les  braves, 

Aux  corsaires  d'enfer  arracher  leurs  esclaves. 

Certes,  vous  n'aviez  pas  d'or  pour  les  racheter; 

Mais,  pour  sainte  rançon,  vous  donniez,  sans  compter, 

Aux  yeux  de  l'univers,  témoin  de  ces  merveilles. 

Votre  amour,  vos  bienfaits,  vos  jeûnes  et  vos  veilles. 

Et,  si  Dieu  de  cela  ne  se  contentait  pas, 

S'il  fallait  au  labeur  joindre  un  sanglant  trépas. 

Alors,  pour  achever  la  rançon  incomplète, 

Ayant  donné  vos  pleurs,  vous  donniez  votre  tête. 

Afin  que  sur  ce  socle,  élevée  en  tous  lieux, 

La  grande  croix  du  Christ  se  dressât  sous  les  cieux.  ■ 

Vous  saviez,  vous  martyrs,  héros  de  ces  jours  sombres. 

Que,  le  toit  social  s'en  allant  en  décombres, 

Il  fallait,  pour  le  faire  avec  des  murs  plus  beaux, 

Le  rebâtir  à  neuf  sur  vos  propres  tombeaux. 


Le  Ptclre  an  Vincrlième  Siècle  83 

Vous  saviez,  vous  saviez  que,  lorsqu'on  est  apôtre, 
Dans  nos  âges  troublés  ainsi  que  dans  le  vôtre, 
Pour  triompher  du  monde  et  pour  le  conquérir, 
Il  faut  prier,  il  faut  souffrir,  il  faut  mourir. 


Oui,  oui,  le  cœur  du  jirrirc  est  un  autel  sublime 
Où  qui  vit  en  héros  doit  mourir  en  victime  ; 
Et  lorsque  l'on  s'immole  ainsi  sur  cet  autel, 
A  mourir  pour  le  Christ  on  devient  immortel. 


Aussi,  prêtre,  veux-tu  que  l'on  revienne  au  temple  ? 
Fais  tout  ce  que  tu  dis  et  prêche  par  l'e.xemple. 
Tu  parles  de  la  croix  :  qu'on  t'y  voie  attaché  ! 
Tu  commandes  d'être  humble  :  aime  à  vivre  caché  ! 
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Sois  pauvre,  ayant  pour  Dieu  le  Dieu  né  dans  l'étable  ! 
Sois  chaste  comme  lui  !  sois  doux  !  sois  charitable  ! 
Alors  la  foi  s'impose  au  peuple  insoucieux  ; 
Car,  s'il  ferme  l'oreille,  elle  entre  par  ses  yeux. 


Le  peuple  !  Ah  !  l'on  a  beau  le  barder  de  sophismes; 

Il  reste  vulnérable  à  tous  les  héroïsmes. 

Oui,  prêtre,  devant  lui  passe  en  faisant  le  bien  : 

Donne  l'or,  si  tu  peux  ;  ton  cœur,  si  tu  n'as  rien  ; 

Apparais  sur  le  seuil  de  l'humble  presbytère. 

Le  visage  pâli  par  un  labeur  austère  ; 

Qu'on  te  surprenne  encor,  de  larmes  oppressé, 

Priant  près  de  ton  Maître,  à  l'autel  délaissé  : 

A  dater  de  ce  jour,  le  peuple  te  vénère  ; 

Il  voit  par  tes  vertus  que  ta  bouche  est  sincère  ; 

Croyant  ce  que  tu  dis,  faisant  ce  que  tu  crois. 

Il  sent  que  c'est  ton  cœur  qui  parle  dans  ta  voix  ; 

Et  si  la  grâce  enfin  le  touche  et  l'électrise. 

C'est  fait  :  sa  raison  cède  et  son  âme  est  conquise. 
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Oh  !  qui  donc  nous  rendra  l'homme  aux  lèvres  de  feu  : 
Pierre,  là-bas,  debout  sur  le  forum  hébreu, 
Paul,  en  plein  agora  prêchant  au  Grec  frivole, 
Chrj'sostome,  Augustin,  les  dieux  de  la  parole, 
Tous  tirant  du  fourreau  ce  glaive  à  pointe  d'or 
Qui  subjugua  le  monde  et  le  peut  faire  encor  i* 
Comme  ils  savaient,  ceux-là,  brandir  leur  verbe  en  flamme 
Et  jusqu'au  cœur  du  peuple  en  enfoncer  la  lame  ! 


Et  nous,  qu'en  faisons-nous  de  ce  verbe  du  ciel  ? 

Un  verbe  éteint,  rouillé,  glaive  artificiel 

Dont  nos  voix  sans  vigueur  chargent  en  vain  la  foule, 

Sans  qu'un  seul  cri  réponde  ou  qu'une  larme  coule. 

Non,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  réveille  la  foi. 

Il  y  faut  des  accents  vibrant  d'un  saint  émoi, 
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Qui  sachent  pénétrer  jusqu'aux  fibres  de  l'être. 
Rien  alors  ne  résiste  aux  paroles  du  prêtre. 
Le  verbe  étant  la  lave  et  le  cœur  le  volcan, 
Si  le  cœur  est  en  fou,  le  verbe  est  éloquent. 


VII 


Oh  !  (juelle  heure  que  celle  où  tous  les  bourgs  de  France 
Verraient  dans  un  tel  prêtre  une  telle  éloquence  ! 
Quel  spectacle,  cet  homme  en  proie  au  feu  sacré, 
Parlant  à  tout  un  peuple  en  prophète  inspiré, 
Et,  pris  du  beau  frisson  des  plus  sublimes  fièvres. 
Jetant,  avec  sa  voix,  son  âme  par  ses  lèvres  ! 
Comme  à  tous  il  ferait  sentir  par  son  accent 
Qu'il  est  prêt  à  signer  ce  qu'il  dit  de  son  sang  ! 
Comme,  l'esprit  arme  de  science  divine. 
Il  saurait  de  raisons  appuyer  sa  doctrine, 
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Au  lieu  de  la  risquer  sur  le  terrain  mouvant 
Des  paroles  en  l'air  qui  se  perdent  au  vent  ! 


Alors  on  n'aurait  plus,  dans  une  église  vide, 

Ces  écheveaux  d'ennui  que  la  lèvre  dévide  : 

Prônes  opiacés  aux  roulis  endormeurs 

Qui  bercent  les  esprits  sans  réformer  les  mœurs  ; 

On  n'aurait  plus  en  chaire  un  rhéteur  de  parade. 

Un  charlatan  pleurard  au  ton  douceâtre  et  fade  ; 

Mais  ce  serait  l'apôtre  au  geste  souverain 

Qui  dresse  la  vertu  sur  son  socle  d'airain  ; 

Le  docteur  devant  qui  l'erreur  met  bas  les  armes  ; 

Le  saint  qui,  pour  raisons,  n'a  besoin  que  de  larmes 

Et  dans  les  cœurs  chrétiens,  qu'il  louche  et  qu'il  insliiiil, 

Rallume  la  ferveur  et  dissipe  la  nuit. 

Ainsi  parlait  jadis  Bossuet  à  Versailles  ; 
Ainsi  le  Curé  d'Ars  enseignait  ses  ouailles  : 
(]ar  ce  n'est  pas  l'esprit  qui  met  la  lèvre  en  feu  ; 
l'our  (ju'on  soit  éloquent,  il  suffit  d'aimer  Dieu. 
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Oui,  qu'on  l'aime,  qu'on  soit  de  ces  prêtres  sublimes 

Qui  dans  les  bras  du  Christ  se  jettent  en  victimes, 

Et,  mourant  tous  les  jours  pour  un  amour  si  cher, 

Deviennent  sur  sa  croix  des  crucifix  de  chair  ; 

Qu'on  aime  Dieu,  qu'on  sente  en  soi  la  flamme  étrange 

Qui  fait  que,  la  prière  ouvrant  ses  ailes  d'ange, 

L'âme  semble  la  suivre  en  son  vol  éthéré 

Et  ne  laisse  à  l'autel  qu'un  corps  transfiguré  ; 

Qu'on  soit  un  prêtre  austère,  ardent,  pieux,  modeste. 

Avec  je  ne  sais  quoi,  dans  les  traits,  de  céleste. 

Comme  si  sur  le  front  s'ouvrait  le  paradis  ; 

Un  prêtre,  un  prêtre  enfin  !  —  alors,  je  vous  le  dis, 

Allez,  allez,  rhéteurs,  brillantez  vos  [jensées, 

Ployez  au  rythme  d'or  vos  phrases  cadencées  : 

Ce  n'est  pas  votre  voix  aux  savants  trémolos 

Qui  dans  les  cœurs  fermés  trouvera  des  échos  ] 
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Ce  n'est  pas  vous,  mais  lui,  lui,  ce  prêtre  rustique, 
Qui,  sans  pose  orgueilleuse  et  sans  geste  artistique, 
Saura  de  sa  poitrine  arracher  de  tels  cris 
Que  les  piliers  du  temple  en  seront  attendris  ; 
C'est  lui  qui  refera  notre  France  chrétienne, 
Parce  que  sa  parole,  à  lui,  n'est  plus  la  sienne  ; 
Farce  que  lui,  ce  prêtre,  agonisant  en  croix. 
Il  emprunte  du  Christ  le  visage  et  la  voix  ; 
Parce  que  cette  voix,  secouant  ses  tonnerres, 
Sait  fendre  encor  les  cœurs,  ayant  fendu  les  pierres, 
Et  peut  faire  aussi  bien  sortir,  aux  jours  de  deuil, 
Les  vivants  du  péché  que  les  morts  du  cercueil. 


IX 


Va  donc,  prêtre,  debout  !  Au  son  de  tes  paroles. 
J'entends  partout  crouler  les  temples  pleins  d'idoles. 
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Tu  dis  qu'à  l'horizon  pâlit  la  vérité, 

Que  le  froid  gagne  au  cœur  la  vieille  humanité  : 

Va  donc  et  monte  au  ciel,  Prométhée  en  prière  ; 

Tu  raviras  là-haut  la  flamme  et  la  lumière. 

Tu  dis  que  le  plaisir  a  le  sceptre  du  jour: 

Va  donc  et  meurs  en  croix,  tu  l'auras  à  ton  tour. 

Tu  dis  qu'à  tes  appels  le  peuple  est  indocile, 

Qu'au  temple  on  ne  vient  plus  écouter  l'Evangile  : 

Va  donc,  prêche  en  plein  vent,  apôtre  d'aujourd'hui; 

Tu  te  feras  du  peuple  écouter  malgré  lui. 

C'est  ainsi  qu'on  faisait  au  temps  apostolique. 

Paul  ne  prêchait-il  pas  sur  la  place  puhlique? 

Quand  le  Christ  envoya  les  Onze  rassemblés, 

Loin  de  dire:  Attendez,  ne  dit-il  pas:  Allez? 

Va  donc  et  n'attends  pas  qu'à  ton  église  on  vienne; 

Va  porter  en  tous  lieux  la  vérité  chrétienne  ; 

Va  dans  la  rue,  aux  champs,  au  rebord  des  chemins; 

Et  là,  trouvant  le  peuple  et  lui  serrant  les  mains. 

Dans  un  court  entretien  pour  lui  rempli  de  charmes, 

Souris  à  ses  bonheurs,  console  ses  alarmes. 

De  ses  maux,  de  ses  deuils  prends  sur  toi  la  moitié: 

Et.  le  jour  qu'il  verra  que  la  sainte  pitié 
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Fait  ruisseler  aussi  les  pleurs  sur  ton  visage, 
Le  jour  qu'il  bénira  la  soutane  au  passage, 
Le  jour  qu'il  comprendra  que  le  prêtre  ici-bas 
Est  le  céleste  ami  de  ceux  qui  n'en  ont  pas  : 
Ce  jour-là,  ce  jour-là,  prêtre,  l'b.eure  est  venue. 
Au  peuple  va  porter  la  parole  inconnue  ; 
Dis-lui  qu'après  la  mort  et  le  tombeau  profond, 
Dans  le  beau  ciel  de  Dieu  tous  ses  maux  finiront; 
Dis-lui  que  ce  grand  Dieu,  descendu  sur  la  terre, 
A  mangé  comme  lui  le  pain  du  prolétaire; 
C'est  fini  :  désormais,  ce  peuple,  il  croit  en  toi  : 
En  lui  gagnant  son  cœur,  lu  lui  gagnes  sa  fui. 


Foi  du  peuple!  foi  sainte!  ô  foi  de  nos  ancêtres! 
Où  donc  est-il,  ce  temps  où  l'on  croyait  aux  prêtres, 
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Quand  du  cercueil  romain  le  Christ  sorti  plus  beau, 
Parmi  vingt  nations,  n'avait  plus  un  tombeau  ? 
On  lui  rouvre  aujourd'hui  la  pierre  sépulcrale. 
De  notre  France  on  fait  sa  tombe  occidentale. 
Et  nous,  lorsque  l'Etat,  soudoyé  par  l'enfer, 
La  scelle  aux  quatre  coins  aA'ec  ses  lois  de  fer, 
Nous,  croisés,  nous  irions,  cette  tombe  immortelle, 
La  laisser,  sans  combat,  aux  mains  de  l'infidèle  ! 
0  prêtre,  ton  serment,  peux-tu  donc  l'oublier? 
Souviens-toi  que  le  Christ  t'a  fait  son  chevalier. 

Va,  vole  à  la  croisade  où  t'appelle  sa  grâce, 
Avec  la  foi  pour  casque  et  l'amour  pour  cuirasse, 
Avec,  pour  glaive  d'or,  ton  verbe  qui  s'émeut. 
Pour  bouclier,  la  croix,  et  pour  cri  :  Dieu  le  veut! 
Va,  va,  de  peur  qu'un  jour  il  soit  dit  par  l'histoire 
Que,  le  ciel  et  l'enfer  luttant  pour  la  victoire, 
Lorsqu'il  fallut  lancer  en  avant  ses  soldats. 
L'enfer  eut  les  héros  et  le  ciel  les  Judas. 
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Oui,  des  héros  d'enfer,  devant  nous  il  s'en  trouve. 
Parmi  ces  spadassins  qu'aujourd'hui  l'on  réprouve. 
Qu'ils  s'arment  de  la  plume,  et,  bretteurs  acharnés. 
Tuent  le  droit  en  duel  dans  leurs  écrits  damnés  ; 
Qu'ils  s'arment  du  poignard  ou  qu'ils  lancent  la  bombe, 
Au  risque,  sous  leurs  pieds,  de  se  creuser  leur  tombe  ; 
C'est  un  fait:  pour  leur  cause,  ils  ne  s'épargnent  pas. 
Et  c'est  lorsque  l'exemple  ainsi  te  vient  d'en  bas, 
Prêtre,  c'est  à  cette  heure  où,  hurlant  de  colère, 
Dans  le  club,  le  journal,  noir  maquis  populaire. 
Les  bandits  embusqués  font  tous  le  coup  de  feu. 
Que  tu  lâcherais  pied,  toi,  le  soldat  de   Dieu  ! 
Non  !  si  le  sang  alors  ne  vient  pas  à  la  joue. 
C'est  donc  qu'au  lieu  de  sangle  cœur  est  plein  de  boue; 
Et  par  des  vœux  menteurs  on  a  beau  se  lier. 
Du  Christ  son  suzerain  l'on  n'est  plus  chevalier. 
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XII 


0  toi,  qui  n'es  encor  parmi  nous  que  son  page, 
Mais  dont  l'amour  aspire  à  si  haut  vasselage, 
Jeune  clerc  de  vingt  ans,  souviens-toi  de  ce  jour 
Où  Dieu  doit  te  sacrer  paladin  à  ton  tour, 
Et  que  la  saison  verte  où  fleurissent  tes  charmes, 
Pour  toi,  c'est  la  veillée  à  passer  sous  les  armes. 


Veux-tu  savoir  déjà  ce  que  sera  demain  ? 
Vois  l'arbre  qui  se  penche  au  talus  du  chemin. 
Si  la  sève  qui  gonfle  aujourd'hui  son  écorce, 
Dès  ses  premiers  printemps,  a  fait  sa  tige  torse, 
Dans  un  siècle,  tu  peux  passer  au  même  endroit  : 
Le  tronc  sera  plus  haut,  mais  sans  être  plus  droit. 
Voilà  la  vie,  enfant  :  elle  est  comme  cet  arbre. 
Tu  sculptes  l'avenir  jour  par  jour  dans  le  marbre  : 
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Et,  selon  qu'à  présent  ton  cœur  est  noble  ou  bas. 
Tu  peux  vieillir,  les  ans  ne  le  changeront  pas. 
C'est  le  lévite  saint  qui  fera  le  saint  prêtre. 


Sois  donc  dès  aujourd'hui  ce  qu'un  jour  tu  dois  être. 
Prie  :  on  peut  convertir  rien  qu'en  sachant  prier. 
Et  Thérèse  est  apôtre  aussi  bien  que  Xavier. 
Souffre  :  pour  que  l'épi  germe  et  lève  à  son  heure, 
Il  faut  dans  le  sillon  que  le  grain  tombe  et  meure. 
Travaille,  jeune  abeille  ;  amasse,  fais  ton  miel 
Du  vrai,  du  beau,  du  bien,  tous  ces  parfums  du  ciel. 


Et  le  jour  qu'il  faudra  te  révéler  au  monde, 
Quand  Dieu  fera  mûrir  ta  jeunesse  féconde. 
Sois  tranquille,  mon  fils,  ton  passé  te  défend  : 
Homme,  tu  rempliras  tes  promesses  d'enfant; 
Fervent  dès  ton  matin,  tu  le  seras  encore. 
Et  ton  soir  sera  pur  comme  fut  ton  aurore. 
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Et  le  jour  où,  la  chair  n'étant  plus  qu'un  débris, 

Ton  âme  ira,  d'un  vol,  vers  les  divins  pourpris, 

La  foule  en  pleurs  dira  devant  ta  fosse  austère  : 

C'est  un  saint.  Et  nul  nom  n'est  plus  beau  sur  la  terre. 

Et  les  élus,  là-haut,  diront  en  t'admirant  : 

C'est  un  prêtre.  Et  nul  nom  même  au  ciel  n'est  plus  grand. 


SIMPLES  CROQUIS 


Li<:  s().\.\i:T 


II  arrive  parfois  que  mon  esprit  s'égare 
A  suivre  dans  le  bleu  quelque  rêve  enfantin. 
Si  vague,  qu'on  dirait  un  gracieux  lutin 
Dont  le  corps,  peu  à  peu,  de  rimes  se  bigarre. 


Même  quand  je  voyage  !...  En  wagon,  dans  la  gare, 
Il  m'agace  partout,  le  clier  follet  mutin, 
Et  quand  enfin  j'ai  pu  le  prendre,  un  beau  matin. 
Je  l'habille  en  sonnet,  comme  on  fume  un  cigare. 
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0  les  beaux  mots  pimpants  dont  j'orne  son  collier  ! 

Le  rj'thme  y  fait  tinter  son  grelot  régulier. 

Ses  vers,  en  sautillant,  ont  des  trots  de  gazelles. 


Et,  qu'on  soit  en  nivôse  ou  bien  en  floréal, 
Tout  grisé  de  parfums,  il  ouvre  ses  deux  ailes 
Et  s'envole,  oiseau  d'or,  dans  l'azur  idéal. 


APRES  LA  PLUIE 


A  Monsieur  labbe  Alexandre  Ragiiy. 


Sous  son  caban  de  poil,  tout  trempé  par  l'averse, 
Le  fermier  se  morfond  dans  les  sentiers  bourbeux. 
Tandis  que,  devant  lui,  pi(juant  ses  deux  grands  bœufs, 
Le  garçon  de  labour  ramène  au  toit  la  herse. 


Ils  ont  pris,  pour  venir,  le  chemin  de  traverse. 
Dont  l'ornière  reluit  sous  l'azur  nébuleux  ; 
Et  tout  près  du  fossé,  dans  un  champ  argileux. 
Leur  charrue  est  là-bas,  couchée  à  la  renverse. 
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Soudain,  comme  un  flambeau  masqué  par  un  écran, 
Derrière  la  nuée  aux  teintes  de  safran, 
Le  soleil  irradie  en  larges  rais  d'opale  •, 


Pendant  que  l'angélus,  sur  les  bois  défeuillés 
Egrenant,  un  par  un.  ses  tintements  mouillés, 
S'éteint,  dans  la  langueur  mourante  du  ciel  pâle. 


BROUILLARD  LONDONIKiN 


Sur  les  toits  embrumés  un  ciel  couleur  de  suie, 
Un  jour  blafard  et  morne  où  l'on  ne  se  voit  pas. 
A  peine  si,  dans  l'ombre,  on  devine  à  leurs  pas 
Quelques  groupes  furtifs,  se  liâtanl  sous  la  pluie 


Tordant  ses  longs  bras  noirs  que  nul  saufïlc  n'essuie. 
L'arbre  transi  s'égoullc,  incrusté  de  verglas, 
Tandis  qu'en  la  bruine  un  tintement  de  glas 
Semble  pleurer  l'azur  et  la  lumière  enfuie. 
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Mais  que  l'Archer,  là-haut,  darde  son  trait  vermeil! 
Dans  cçt  air  sépulcral,  soudain,  quel  gai  réveil. 
Sous  le  bleu  pavillon  aux  clairs  reflets  de  soie! 


Tant  il  est  vrai,  pour  croire  à  l'éternel  été, 
Qu'il  suffit  au  ciel  gris  comme  au  coeur  attristé 
D'un  rayon  de  soleil  ou  d'un  rayon  de  joie  ! 


VIEILLE  BERGERE 


Les  genoux  au  menton  sous  son  capot  de  laine, 
Elle  est  assise  là,  sur  le  maigre  talus, 
Levant  de  temps  en  temps  ses  yeux  qui  n'y  voient  plus 
Pour  surveiller  un  peu  ses  moutons  dans  la  plaine. 


Ils  tondent  riicrhe  courte  et  vont,  la  bouche  pleine, 
PVolant  par  rangs  serrés  les  buissons  chevelus: 
On  entend,  par  milliers,  les  coups  de  dents  goulus 
(Ju'ils  donnent,  ras  le  sol,  broutant  à  perdre  haleine. 
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Alors  la  bonne  vieille,  à  ce  bruit  endormant, 
Penche  le  front  plus  bas  de  moment  en  moment, 
Et,  doucement,  se  laisse  aller  à  faire  un  somme. 


Mais  quand  un  coq  lointain  la  réveille  en  sursaut, 
Honteuse,  elle  regarde,  et  reprend,  l'air  penaud, 
La  paire  de  bas  bleus  qu'elle  fait  pour  son  homme. 


SOUVENIRS  DU  CHATEAU  DE  VALLIN 


Au  Révérend  Père  Lambert. 
A  Monsieur  iabbé  Villard. 


Maintenant  qu'émigrés  tous  trois  vers  d'autres  oncles, 
Nous  voguons  soucieux  sur  nos  nefs  vagabondes, 

Loin  du  bord  enchanté. 
Pourquoi  le  rappeler,  rayonnant  dans  nos  brumes, 
Le  nom,  ce  nom  charmant,  des  lieux  où  nous  vécûmes 

Un  si  joyeux  été  ? 
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Vous  me  dites  :  Vallin,  comme  on  dirait  :  Sésame. 
C'est  magique,  aussitôt  les  portes  de  mon  âme 

S'ouvrent  à  deux  battants  5 
Et  j'y  vois  accourir,  au  vent  léger  du  rêve. 
Tous  mes  chers  souvenirs,  qui  se  suivent  sans  trêve 

Par  doux  essaims  flottants. 


Tout  d'abord,  c'est,  là-haut,  notre  colline  aimée, 
Ces  chênes,  ces  sapins  à  la  verte  ramée, 

Fier  et  gracieux  nid. 
Sur  lequel  le  château,  flanqué  de  ses  tourelles. 
Est  venu  se  poser  en  ouvrant  ses  deux  ailes. 

Gomme  un  aigle  en  granit. 


Et  puis  là,  tout  au  bas  de  cette  pente  douce, 
C'est  l'étang,  qui  reluit  au  soleil,  dans  la  mousse, 

Fraîche  coupe  d'argent, 
Avec  ses  joncs,  penchés  sur  leurs  tiges  songeuses, 
Et  ses  beaux  nénufars  aux  corolles  neigeuses, 

A  fleur  d'eau  surnageant. 
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Va  puis,  en  remontant,  c'est  notre  Thébaïde, 
D'où  le  regard  embrasse,  à  l'horizon  splendide, 

Ce  cirque  étincelant 
De  plaines,  de  vallons  et  de  collines  bleues, 
Et  là-bas,  tout  là-bas,  à  plus  de  trente  lieues, 

Voit  surgir  le  Mont  Blanc. 

Dites,  vous  souvient-il  de  ces  heures  divines 
Que  nous  passions  assis  au  rebord  des  ravines. 

Vous  causant,  moi  rêvant  • 
Vous,  les  yeux  sur  la  brume  aux  montantes  fumées. 
Et  moi,  l'oreille  ouverte  aux  strophes  embaumées 

Que  m'apportait  le  vent  ? 

Et  quand  nous  nous  levions,  grisés  d'air  et  d'espace. 
Vous  souvient-il  aussi  du  vert  sentier  qui  passe 

Et  conduit  hors  du  bois. 
Jusqu'aux  pins,  alignés  le  long  de  l'avenue. 
Ainsi  que,  sur  deux  rangs,  des  gardes  en  tenue 

Au  passage  des  rois  ? 
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Vous  souvient-il  surtout  de  la  chapelle  agreste, 
Du  festin  matinal  avec  l'Ami  céleste, 

Des  rendez-vous  du  soir, 
De  l'autel  qu'on  quittait  sans  que  l'âme  fût  lasse. 
Du  regret  qu'en  sortant  on  laissait  à  sa  place, 

Doux  parfum  d'encensoir  ? 


Pour  moi,  je  me  rappelle  encor  toutes  ces  choses. 
Je  les  revois  encor  dans  de  beaux  lointains  roses. 

Ces  jours  évanouis: 
Et  c'est  une  oasis  de  fraîcheur  et  de  joie. 
Gomme  un  mirage  heureux  que  le  passé  renvoie 

A  mes  yeux  éblouis. 


0  Vallin  !  frais  coteau  !  sentiers  que  l'on  dévale  ! 
Longs  appels  dans  les  bois  suivis  par  intervalle 

D'un  doux  rire  moqueur  ! 
Tièdes  après-midi  !  rayons  !  brises  !  feuillages  ! 
Souvenirs!  vous  avez  laissé  vos  clairs  sillages 

Eternels  dans  mon  cœur  ! 
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Et  lorsqu'ainsi  je  pense  à  vous,  beaux  lieux  que  j'aime, 
J'oublierais  toute  cliosc  et  m'oublierais  moi-même, 

Dans  mon  rêve  bercé. 
Comme  l'oiseau  frileux  qu'un  longbiver  exile, 
Et  qui  pense  toujours,  en  son  lointain  asile, 

Au  nid  de  l'an  passé. 

Doux  nid,  cher  et  doux  nid  des  amitiés  fidèles, 
V^allin,  nous  reviendrons,  comme  trois  hirondelles. 

Sous  tes  bleus  horizons  ; 
Nous  reverrons  tes  eaux,  tes  sentes  pleines  d'herbes, 
Tes  arbres,  paradant  sous  leurs  manteaux  superbes 

Aux  neuves  frondaisons. 


Mais  attends  que  l'hiver,  noir  pèlerin  des  pôles, 
Nous  quitte,  et  que  la  plaine  agrafe  à  ses  épaules 

Sa  robe  d'épis  d'or. 
Et  que,  l'esprit  lassé  de  dix  longs  mois  d'études, 
L'heure  vienne  de  fuir,  aux  fraîches  solitudes, 

Les  traits  de  messidor. 
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Qu'il  me  tarde,  Vallin,  que  ce  jour  nous  rassemble  ! 
Car,  sous  des  cieux  plus  froids,  notre   amitié   ressemble 

A  tes  pins  toujours  verts: 
En  vain  l'absence  y  met  sa  teinte  rembrunie, 
Sous  le  regard  de  Dieu  sans  cesse  rajeunie, 

Elle  n'a  point  d'hivers. 


PALAIS  DE  NEIGE 


Dans  l'entrelacs  neigeux  des  ramures  flétries 
Le  givre  a  découpé  mille  arceaux  de  cristal  : 
On  dirait  un  palais  de  conte  oriental, 
Aux  dômes  scintillants  de  fines  pierreries. 

Et  là,  sous  ce  décor  aux  magiques  féeries, 
Dans  un  bruissement  d'arbustes  en  métal, 
Le  vent  fait  grésiller,  sur  leur  blanc  piédestal, 
Les  rameaux  chamarrés  de  riches  broderies. 


//_/  Aîi  Gré  du  Flot 


Dites,  souffles  du  ciel,  dites,  pour  quel  passant 
Tous  ces  arcs  de  triomphe  au  cintre  éblouissant  ? 
Est-ce  le  Prince  Hiver  qui  vient  sous  ces  charmilles  ? 


—  Justement  !  Et  là-bas,  panachés  de  ramilles, 

Les  rosiers,  sur  deux  rangs,  —  tels  des  marquis  poudrés  ■ 

Lui  font  la  révérence  en  longs  cheveux  givrés. 


SOLEIL  DE  JANVIER 


Comme  il  fait  bon,  ce  soir,  flâner  sur  la  grand'routc, 
Entre  les  hauts  talus  et  les  fossés  sableux  ! 
Partout,  un  gai  soleil,  qui  rit  sur  les  toits  bleus 
Et  du  gel  matinal  fond  la  neigeuse  croûte. 


A  peine,  çà  et  là,  quchjue  chèvre  qui  broute, 
Accrochée  au  flanc  brun  des  coteaux  onduleux, 
Ou  le  profil  roussi  d'un  vieux  chêne  frileux. 
D'où  l'on  voit  tournoyer  quelque  feuille  en  déroute. 
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L'air  est  doux,  comme  si  l'on  était  au  printemps. 
Et  les  fils  de  la  Vierge,  en  longs  réseaux  flottants, 
Scintillent,  irisés,  dans  la  lumière  rose... 


—  Est-ce  donc  que  l'Hiver,  cet  oiseleur  morose, 
A  tendre  ainsi  partout  ce  joli  rets  vermeil. 
Voudrait  prendre  aux  lacets  des  rayons  de  soleil  ? 


VEILLEE  NORMANDE 


0  les  cercles  joyeux,  l'hiver,  au  coin   de  l'âtre  ! 

Avec  le  bruit  léger  d'un  vol  de  moucherons, 

La  flamme  ouvre,  en  chantant,  ses  milliers  d'ailerons  ', 

Aux  poutres  du  plancher  danse  un  reflet  rougeâtre  ; 


Et  les  enfants  sont  là,  d'une  gaîté  folâtre. 
Quand  sous  la  braise  chaude  éclatent  les  marrons. 
Ou  que  le  gros  chat  noir,  troublé  dans  ses  ronrons. 
S'étire,  en  miaulant  d'un  ton  acariâtre. 
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Alors  quelque  maman,  arrêtant  son  rouet, 

Se  lève,  les  regarde  et  menace  du  fouet, 

Puis,  lente,  se  rassoit,  faisant  les  yeux  sévères  5 


Tandis  que  les  bons  vieux,  en  vrais  buveurs  normands, 
Hument,  à  petits  coups,  le  cidre  au  fond  des  verres, 
Avec  des  rires  fins  et  des  clins  d'œil  gourmands. 


FLEURS  DE  GIVRE 


Sous  le  givre  fleuri  que  le  soleil  Irise, 
La  vilre  resplendit  comme  un  ruisseau  d'avril: 
C'est  un  flot  d'argent  vif,  d'agate  et  de  bérll  ; 
Et  la  fresque  en  cristal  rutile,  rose  et  grise. 


Sur  l'email  micacé  se  tordent  à  la  brise, 
Gomme  au  (il  d'un  burin  grinçant  dans  le  grésil. 
Les  vierges  frondaisons  des  flores  de  Brésil, 
Et  la  palme  qui  flotte,  et  la  mousse  qui  frise. 
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Et  fougères  d'onyx,  lianes  d'azur  clair, 
Coraux  arborescents  nés  d'un  souffle  de  l'air, 
Tout  miroite  en  des  jeux  de  lumière  féerique. 


Gomme  si  des  lutins  échappés  d'Amérique, 
Pour  narguer  nos  hivers  et  leur  brumeux  décor, 
Venaient  chez  nous,  la  nuit,  sculpter  leurs  forêts  d'or. 


MONSIEUR  L'HIVER 


Monsieur  l'Hiver,  partez  bien  vite, 
Vous  mettez  le  monde  en  émoi. 
On  en  sait  sur  votre  conduite  ! 
Et  c'est  édifiant,  ma  foi  ! 


La  forêt  dit  :  —  Çà,  qu'il  finisse! 
J'ai  grand  besoin  d'un  habit  neuf. 
Voyez  :  ma  feuille  eut  la  jaunisse, 
Et  je  suis  chauve  comme  un  œuf. 


Ail   Gré  dit   Flot 


Le  corbeau  répond  clans  la  brume: 
—  Qu'il  s'en  retourne  au  pôle  nord  ! 
C'est  grâce  à  lui  que  je  m'enrhume 
Et  n'ai  plus  ma  voix  de  ténor. 


—  Hélas  !  dit  la  plaine  chagrine, 
C'est  lui  qui  cause  mes  douleurs  : 
Mes  fleurs  s'en  vont  de  la  poitrine, 
Mon  herbe  a  les  pâles  couleurs. 


—  Plutôt  cent  fois  vivre  au  tropique  ! 
Gronde  le  ruisseau  débordé. 
Ce  coquin  me  rend  hydropique, 
Et  mes  eaux  ont  tout  inondé. 


Le  ciel  même  dit  à  la  bise  : 

—  Tout  prend  le  deuil  en  ce  moment  ; 

Mettons  donc  ma  calotte  grise 

Et  mon  complet  d'enterrement. 
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Enfin  l'on  tousse,  on  s'émacie, 
On  meurt  de  rhumes  inhumains... 
Seul,  là-bas,  dans  sa  pharmacie. 
Géraudel  se  frotte  les  mains. 


Monsieur  l'Hiver,  partez  i)ien  vite, 
Vous  mettez  le  monde  en  émoi. 
On  en  sait  sur  votre  conduite  ! 
Et  c'est  édifiant,  ma  foi  ! 


LE  NID  DE  BOUVREUIL 


Je  me  souviens  toujours  de  ces  joyeux  dimanches 
Où  nous  courions  les  nids  le  long  des  grands  rosiers. 
C'étaient  de  toutes  parts,  dans  l'herbe  et  dans  les  branches, 
De  longs  babils  d'oiseaux  chantant  à  pleins  gosiers. 


Ici,  le  loriot,  fier  de  sa  ritournelle. 
Là,  les  chardonnerets  vêtus  de  pourpre  et  d'or  ; 
Mais  surtout  près  des  buis,  non  loin  de  la  tonnelle, 
Certain  joli  bouvreuil  que  je  revois  encor. 
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Il  avait  mis  son  nid  dans  un  massif  de  roses, 
Et  dans  le  demi-jour  de  ce  réduit  obscur, 
Le  gai  soleil  de  juin,  parmi  les  fleurs  écloses, 
Eclairait  vaguement  quatre  perles  d'azur. 


Au-dessus,  une  rose  encore  tout  humide 
Pendait  ;  l'oiseau,  transi  par  l'air  vif  du  matin. 
Sur  l'arbre  d'à  côté  lançait  son  chant  timide. 
Tout  en  lissant  du  bec  ses  plumes  de  satin. 


Pour  ajouter  encore  au  charme  de  la  scène. 
Au-dessous,  un  bassin  aux  clairs  frissons  d'argent 
Répétait,  par  endroits,  dans  son  onde  sereine, 
Les  mobiles  détails  de  ce  tableau  changeant. 


Et  les  touffes  de  buis  que  le  matin  colore, 
Et  le  nid,  le  bouvreuil,  les  roses,  le  flot  bleu, 
Et  l'arbre  qu'embrasaient  les  rayons  de  l'aurore, 
Frais  îlot  de  verdure  en  une  mer  de  feu  : 


I.e  Nid  de  Bouvreuil  I2J 

Tout  brillait  à  mes  yeux  d'une  grâce  si  pure 
Que  dans  l'eau  du  bassin,  tout  ù  coup,  je  crus  voir 
Dieu,  qui,  du  haut  du  ciel  penché  sur  la  nature, 
Semblait  se  regarder  dans  ce  charmant  miroir. 

Imité  de  ClnUcaubrland. 


^'  i 


DEVANT  LA  PLAGE 


A  M.insieur  l'abbé  Georses  Hameau. 


Il  est  midi.  La  mer  s'étale  au  loin,  sereine, 
Bruissant  sous  l'immensité... 

On  dirait  la  voix  pure  et  calme  d'une  reine 
Qui  chante  au  clair  soleil  d'été. 


Comme  il  fait  beau  la  voir  miroiter  d'étincelles 
Sous  ce  grand  ciel  de  satin  bleu! 

Comme  ses  lins  voiliers  ouvrent  de  blanches  ailes 
Sur  ce  champ  de  rubis  en  feu  ! 
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Là-bas,  à  l'horizon,  le  grand  vaisseau  qui  fume. 

Ombre  noire  des  flots  tremblants  5 
Ici,  riiumble  canot  surnageant  dans  l'écume 

Qu'il  soulève  autour  de  ses  flancs. 


Sur  la  dune  et  les  bois  pas  un  souffle  qui  passe  : 

Partout  les  pins  silencieux. 
Seul,  un  nuage  blanc  dort,  là-haut,  dans  l'espace, 

Nef  à  l'ancre  en  l'azur  des  cieux. 


Il  est  midi.  La  mer  s'étale  au  loin,  sereine, 

Bruissant  sous  l'immensité... 
On  dirait  la  voix  pure  et  calme  dune  reine 

Qui  chante  au  clair  soleil  d'été. 

La  Baule 
Villa  Saint-Clair,  sous  la  véranda. 


LE  MOULIiN 


A  Monsieur  Louis  Pc'rit'ier 
A  Monsieur  l'abbc  Aristide  Gabillon. 


Au  bord  du  ruisseau  vert  qui  court  dans  les  prairies 
Ou  entend  caqueter  le  tic-tac  du  aiouliu  ; 
Et  c'est  plaisir  de  voir,  en  son  lit  cristallin, 
La  cascade  ccumer  sur  les  bcrcfes  fleuries. 


Quelle  eau  limpide  et  bleue  aux  blanches  broderies  ! 
On  dirait,  sous  le  ciel  couleur  des  fleurs  de  lin, 
Le  frais  manteau  d'azur  qu'un  beau  sylphe  malin 
Aurait  laissé  choir  là,  gemmé  de  pierreries. 
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Le  soleil,  qui  pétille  à  travers  les  galets, 

Fait  chatoyer  gaîment  ses  plis  aux  clairs  reflets, 

Serpents  de  neige  et  d'or  aux  fluides  écailles. 


Et,  là-haut,  le  manoir  a  l'air  d'un  noble  preux 
Débouclant  sa  cuirasse  au  retour  des  batailles, 
Et  qui  vient  dans  ces  flots  laver  ses  pieds  poudreux. 

La  Trimouille,  dans  les  prairies  de  la  Benaise, 
2  juillet  1896. 


L'ETE 


Aux  mêmes. 


Entendez-vous  au  bois  gémir  la  tourterelle  ? 

C'est  lui,  le  bel  Eté,  le  pimpant  voyageur, 

Qui  marche  sur  la  mousse  et  s'en  vient,  l'air  songeur, 

Ecoutant  par  les  prés  vibrer  la  sauterelle. 


Tenez!  le  voyez-vous,  sur  cette  passerelle, 
Qui  regarde  en  riant  pêcher  l'oiseau  plongeur, 
Tandis  qu'à  fleur  de  l'onde  une  vive  rougeur 
D'un  éclair  de  soleil  fait  rutiler  son  aile  ? 
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Le  charmant  pèlerin  !  Aux  buissons  du  sentier 
Comme  il  cueille,  en  passant,  la  fleur  de  léglantier 
Et  la  pique  avec  grâce  à  son  pourpoint  superbe  ! 


Assez,  joli  coureur  !  Repose-toi  sur  l'herbe. 
Midi  chante  aux  clochers  et  la  caille  aux  sillons. 
C'est  l'heure.  Fais  ta  sieste,  au  cri-cri  des  grillons. 

Improvisé  au  même  lieu, 
à  la  même  date. 


EN  REGARDANT  PAR  LA  FENETRE 
UN  SOIR  DE  LUNE 


Je  rêve  d'un  soir  clair  sur  un  lac  d'Italie... 

Le  fin  croissant  des  nuits  du  flot  vient  d'émerger, 

Et  sa  molle  lueur,  éparse  en  l'air  léger, 

Sable  l'horizon  bleu  d'une  cendre  pâlie. 

L'heure  embaume.  Un  instant,  mon   rêve  ailé  s'oublie 
Sous  l'oranger  en  fleurs  qu'un  souffle  fait  neiger. 
Et  l'arbuste  odorant  bientôt  me  fait  songer 
A  ses  pommes  de  feu  sur  son  rameau  qui  plie. 
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Et,  dans  le  choc  joyeux  des  coupes  de  cristal, 

Je  vois  les  fruits  de  miel,  très  loin  du  sol  natal, 

De  leurs  jaunes  rondeurs  chargeant  les  nappes  blanches  ; 


Puis,  la  lune  venant  à  blondir  au  ciel  pur, 

Je  rêve  d'une  main  qui  l'offre  aussi  par  tranches, 

Splendide  orange  d'or  sur  un  plateau  d'azur. 


LE  PASSAGE  DE  L'EXPRESS 


Les  moissonneurs  sont  là,  près  du  chemin  de  fer, 
A  faucher  les  blés  d'or  sur  les  sillons  torrides. 
Lorsque,  par  la  tranchée  aux  grands  talus  arides. 
Soudain  l'Express  débouche  avec  un  bruit  d'enfer. 


Et  tous,  levant  leur  front  d'où  la  sueur  ruisselle, 

Aveuglés  de  soleil,  la  main  devant  les  yeux, 

Ils  regardent  venir  sur  les  rails  radieux 

Le  monstre  aux  flancs  cuivrés  qui,  là-bas,  étincelle 
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Il  accourt  en  grondant,  bondé  de  voyageurs, 
Faisant  fuir,  par  essaims,  les  criquets  sur  la  voie. 
Et  sous  le  ciel  en  feu,  la  vitre  qui  flamboie 
Eblouit,  en  passant,  les  tâcherons  songeurs. 


C'est  comme  un  rêve  fou  qui  va  dans  la  lumière. 
Les  wagons  défilant  par  éclairs  saccadés. 
Par  la  portière,  on  voit  des  messieurs  accoudés 
Qui  lisent  leur  journal,  installés  en  première. 


Puis  rien...  La  vision  n'a  duré  qu'un  moment. 
Déjà  le  train  s'engouffre  en  de  profondes  gorges, 
Et,  parmi  les  ravins  couronnés  de  champs  d'orges, 
Au  loin,  l'on  n'entend  plus  qu'un  confus  roulement. 


Et,  debout  dans  la  plaine  oij  la  chaleur  dévore. 
Appuyés  sur  leur  faux  qui  miroite  au  soleil, 
La  paupière  stupide  et  lourde  de  sommeil. 
Les  moissonneurs  sont  là  qui  regardent  encore. 


DANS  LA  MELEE 


LA  JEUNESSE  DOREE 


Où  sont  les  paladins  des  vieilles  épopées, 
Où  sont  nos  Brenns  gaulois  et  nos  Francs  chevelus, 
Tous  ces  guerriers  de  fer  qui  ne  souffraient  pas  plus 
De  taches  à  l'honneur  que  de  rouille  aux  épées? 

Sombre  dérision  des  gloires  usurpées! 
Les  géants  ont  fait  place  à  des  nains  dissolus  : 
Plus  de  nulles  esprits  ni  de  cœurs  résolus; 
Et  la  race  des  preux  va  finir  en  poupées  ! 
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Oh  !  combien  de  blasons  que  le  vice  a  flétris  ! 
Combien  de  noms  fameux  qui  tomberaient  pourris, 
Si  l'on  échenillait  le  grand  arbre  héraldique  ! 


—  Qu'en  dis-tu.  beau  lion,  jeune  homme  à  l'œil  sadique, 
N'est-ce  pas  que  l'honneur  est  un  maigre  trésor? 
Foin  de  l'antique  Hermine  et  vive  le  Veau  d'or  î 


La  Jeunesse  dorée  i-f7 


II 


Ilélas  !  il  est  donc  vrai,  tout  est  devenu  plèbe  ! 
L'argent,  la  volupté,  voilà  les  dieux  du  temps  ; 
Et  les  lils  des  Croisés  s'estiment  trop  contents 
D'être  serfs  du  plaisir,  qui  les  lie  à  sa  glèbe! 


Comme  l'antique  sphinx  sur  la  route  de  Thèbe, 
Le  Vice  horrible  est  là,  sous  leur  ciel  de  printemps, 
Pour  leur  poser  l'énigme  et  broyer  à  vingt  ans 
Leur  virilité  d'homme  et  leurs  grâces  d'éphèbe. 
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—  0  honte  !  Voir  la  fleur  de  l'ancestral  cimier. 
Le  beau  lys  de  la  gloire  à  plat  sur  le  fumier, 
Où  le  passant  gouailleur  l'écrase  sous  sa  botte  ! 


Voir  Bayard  grimacer  en  habit  d'Arlequin  ! 
Le  voir  cracher  sur  Dieu  son  rire  libertin, 
Triboulet  de  fumoir  armé  de  la  marotte  !... 


La  Jeunesse  dorée  14 s 


III 


0  pitres  du  fiigfi-life,  ô  dandys  bien  vêtus, 
Dont  le  mince  talent  n'a  pas  d'autres  ressources 
()ue  de  causer  sans  fin  meutes,  chevaux  et  courses. 
Fjtï  costume  sélect  et  longs  souliers  pointus  ! 


(Juoi  !  vous  vous  enjuivez  à  ces  banquiers  tortus 
Ou'on  voit  narguer  le  Code  en  ficelant  leurs  bourses. 
Et  qui  pompent  l'argent  n'importe  à  quelles  sources, 
Riches  de  pots-de-vin  et  si  gueux  d3  vertus  ! 

0 
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Quoi  !  vous  n'aspirez  plus  qu'à  la  gloire  commode 
D'être  les  rois  musqués  du  turf  et  de  la  mode  ! 
0  mon  siècle,  mon  siècle,  âge  d'or  des  croupiers, 


Regarde  :  que  vois-tu  ramper  sous  ton  ciel  terne? 
Un  noir  fourmillement  de  brutes  à  deux  pieds. 
Des  hommes?...  —  Diogène,  allume  ta  lanterne  ! 


LA  JEUNESSE  VIRILE 


—  Eh  bien  !  non,  soyons  juste  !  A  côté  des  félons, 
Pourris  au  lazaret  de  toutes  les  Gapoues, 
A  côté  de  ces  fats  qu'on  voit  faire  leurs  roues. 
Pauvres  dindons  titrés  gloussant  dans  les  salons  : 


D'autres  jeunes  sont  là,  de  ceux  que  nous  voulons. 
Qui,  pour  sauver  la  France  enlisée  en  nos  boues, 
Viennent  pousser  au  char  et  débourber  ses  roues, 
Laissant  tous  les  roquets  leur  japper  aux  talons. 
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Salut,  fiers  héritiers  des  paladins  fidèles  ! 
Pour  reprendre  demain  nos  vieilles  citadelles, 
Allez,  dressez  au  mur  l'échelle  des  combats  ! 


Allez,  et  réparant  nos  oublis  et  nos  fautes, 

Faites  voir  à  qui  dit  les  bastilles  trop  hautes 

Que  ce  n'est  que  son  cœur  qui  se  trouve  trop  bas  ! 


La  Jeunesse  virile  i-f(j 


l'our  cela,  fils  des  preux,  droit  aux  camps  populaires  ! 
Dès  demain,  vos  bienfaits  vous  y  font  des  vassaux, 
Et  la  plèbe  elle-même  ira  mettre  en  faisceaux 
Ses  cent  mille  fusils  tout  chargés  de  colères. 


Vous  la  verrez  bénir  ces  beaux  noms  séculaires 
Qui  parent,  cimiers  d'or,  vos  fronts  de  jouvenceaux, 
Lorsque  des  sacs  d'écus  trouvés  dans  vos  berceaux 
Vous  lui  ferez  sa  part  de  vos  mains  tutélaires. 
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Mais  faites  cette  part,  luttez  sur  ce  terrain, 

Songez  qu'à  notre  cour  de  peuple  souverain 

C'est  le  dévouement  seul  qui  fait  les  gentilshommes. 


Songez  que  c'est  fini  des  âges  disparus. 

Qu'un  vain  titre  n'est  rien  et  qu'au  siècle  où  nous  sommes 

Il  n'est  plus  de  grands  noms  sans  de  grandes  vertus. 


La  Jeunesse    virile  r  j  i 


III 


A  la  fournaise  en  feu  que  le  devoir  allume 
Vous  devez,  chefs  de  forge,  aux  forgerons  chrétiens 
De  travailler  plus  qu'eux  en  virils  citoyens, 
N'importe  le  marteau  dont  vous  frappiez  l'enclume. 


Que  ce  soit  dans  les  champs,  le  forum,  le  volume, 
Ecrivains,  orateurs  ou  grands  seigneurs  terriens, 
Vous  avez  à  charger,  au  front  des  plébéiens, 
Sans  arme  que  le  droit,  la  parole  ou  la  plume. 
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Allez  donc,  lance  au  poing  et  le  panache  fier, 
Allez,  vous  souvenant  qu'aujourd'hui  comme  hier, 
Dieu  vous  fait  les  barons  de  sa  chevalerie  ! 


Allez,  tambours  en  tête  et  sonnant  les  clairons. 

Rallier  au  drapeau  les  fils  de  la  patrie  : 

A  cheval,  jeunes  preux,  gagnez  vos  éperons  ! 


LES  PALADINS 
DE   LA  '•  PATRIE  FRAxXCAISE 


.1   Fraiirois  Coppée. 


—  Allez,  allez,  fiers  capitans, 
Vantez-nous  votre  esprit  pratique  : 
A  pourfenilre  la  Piépublique, 
Que  gagnez-vous  depuis  trente  ans 


Vous  jetez  l'insulte  aux  poètes, 
Aux  gens  de  lettres...  ces  rêveurs! 
Voyez  donc  !  ils  sont  nos  sauveurs 
Et  défont  le  mal  que  vous  faites. 

9 
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Ils  savent  ces  rêveurs,  s'il  faut, 
Descendre  du  ciel  sur  la  terre. 
Et  d'un  coup  de  voix  militaire 
Réveiller  la  France  en  sursaut. 


Ils  savent  parler  le  langage 
Qui  va  droit  au  cœur  du  pays, 
Et,  derrière  eux,  chefs  obéis, 
Le  peuple  de  Paris  s'engage. 


Qui  de  vous  en  a  fait  autant, 
Dons  Quichottes  de  la  chimère  ? 
A  quand  donc  ce  Dix-huit  Brumaire 
Dont  vous  parlez  et  qu'on  attentl  ? 


Les  Paladins  de  la  "  Patrie  Frajicaise 


II 


—  Bravo  !  paladins  de  la  Ligue  ! 
Vous  prenez,  vous,  le  bon  chemin. 
Et,  par  vous,  nous  aurons  demain 
Un  pouvoir  au  lieu  d'une  intrigue. 


Bravo  !  bravo  !  Ues  éperons 
Au  cothurne  éthéré  du  rêve  ! 
Faites  de  votre  plume  un  glaive 
Et  de  vos  lyres  des  clairons  ! 


Bravo,  Maîtres  !  Sonnez  la  charge 
Contre  la  force  et  pour  le  droit  ! 
Faites-nous  d'un  régime  étroit 

rge 
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Bravo  !  Bataillez  sans  repos 
Contre  la  secte  qui  s'alarme, 
Avec  la  parole  pour  arme, 
Le  terrain  légal  pour  champ  clos! 


Et  le  peuple  sera  le  juge. 
Il  verra  bien  de  quel  côté 
Sont  l'honneur  et  la  liberté, 
Et  qui  le  berne  et  qui  le  gruge. 


Malheur  alors  à  ces  forbans, 
Soi-disant  Bayards  sans  reproches, 
Qu'on  voit  aller,  vidant  les  poches 
Et  sueusant  les  bouts  de  rubans  ! 


D'un  coup  de  balai  formidable 
Ils  seront  jetés  à  l'égout. 
Hercule  se  dressant  partout 
Et  d'Augias  curant  l'étable. 


Les  Paladins  de  la  "  Patrie  Française    '  /  ^7 

Car  enfin,  lancé  le  courant, 
Est-il  obstacle  (jui  l'arrête  ? 
Met-on  le  mors  à  la  tempête 
Et  les  menottes  au  torrent  ? 


Non  !  Et  ce  sera  votre  gloire. 
Bons  paladins  des  temps  nouveaux. 
D'avoir  couronné  vos  travaux 
Par  ce  fier  chapitre  d'histoire. 


III 


Vous  êtes  grands  parmi  les  grands 
De  dire  adieu,  comme  vous  faites, 
A  vos  doux  rêves  de  poètes, 
Pour  devenir  des  conquérants. 


Au   Gré  du  Flot 


Le  beau  programme  que  le  vôtre  ! 
Aller,  semeur  de  vérités. 
Dire  au  pays  ses  libertés  ; 
De  tout  droit  se  faire  l'apôtre  ; 


Faire  un  grand  peuple  d'un  troupeau  ; 

Donner  à  son  âme  amoindrie 

Pour  seule  idole  la  patrie 

Et  pour  seul  amour  le  drapeau  ; 


Murer  l'anarcbie  en  ses  bouges  ; 
Empêcher  de  grimper  au  char 
Tantôt  Sylla,  tantôt  César, 
Ces  deux  éternels  cochers  rouges  ; 


Faire  enfin,  par  ces  temps  d'effroi, 
Lorsque  l'ostracisme  s'apprête, 
Faire  que,  dans  la  Fz'ance  honnête, 
Dieu  seul  ne  soit  pas  hors  la  loi... 
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C'est  la  plus  sublime  des  tâches  ! 
Poursuivez-la,  rêveurs  sacrés. 
Sur  ce  chemin  où  vous  irez, 
Les  seuls  lâcheurs  seront  les  lâches. 


Mais  non  !...  On  ne  s'enfuira  pas. 
Vous  n'avez  qu'à  marcher  en  tête  : 
Derrière  Paris  qui  vous  fête 
Tout  le  pays  se  met  au  pas. 


IV 


—  Oui,  va,  pays  qu'on  déshonore. 
Suis-les  :  tu  pourras  toujours  voir 
Flotter,  au  chemin  du  devoir. 
Leur  beau  panache  tricolore. 
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Suis  ces  chefs  :  sans  changer  le  nom 


Ni  l'enseigne  de  ce  régime, 
lis  feront  un  temple  subHme 
De  ce  qui  n'est  qu'un  cabanon. 


Suis  ces  chefs,  patrie  adorée  : 
Comme  l'hirondelle  d'avril. 
Ils  feront  revenir  d'exil 
Le  Droit,  la  Liberté  sacrée. 


Suis-les,  patrie,  avec  bonheur, 
Et  dis-toi  bien,  par  eux  guidée, 
Qu'ils  sont  la  force,  étant  l'Idée, 
Qu'ils  sont  la  France,  étant  l'Honneur. 

Au  lendemain  des  élections  de  Paris 
Mai  igoo 


AU  VINGTIEME  SIECLE 


Du  jour  où  l'athéisme  attaque  un  siècle,  un  homme, 
(Ju'ils  sentent  à  leur  flanc  son  poignard  qui  les  mord. 
Ils  n'ont,  comme  César  en  plein  sénat  de  Rome, 
(Ju'à  se  voiler  la  tête,  en  attendant  la  mort  ; 


Car  Dieu,  le  voulût-il,  ne  peut  pas  les  absoudre, 
Si  dans  leur  fol  orgueil  ils  demeurent  debout, 
Si,  lorsque  sur  leur  front  le  ciel  éteint  sa  foudre. 
D'un  blasphème  ils  s'en  vont  la  rallumer  partout. 
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Siècle,  c'est  là  ton  mal,  dès  ta  première  année  : 
Plus  de  foi,  plus  d'honneur,  le  cynisme  en  tous  lieux  -, 
Partout  la  guerre  au  Christ,  et  partout  Gapanée 
Qui  tend  le  poing  au  ciel  en  insultant  les  dieux. 


Comme  il  est  loin,  le  temps  de  ces  douteurs  superbes, 
Pareils  à  des  pins  noirs  isolés  sur  les  monts  ! 
On  les  voit  aujourd'hui  plus  serrés  que  les  herbes, 
Et  renaissant  sans  fin  sous  la  faux  des  démons. 


Depuis  que  sont  venus  les  grands  semeurs  d'ivraie, 
L'erreur  lève  partout  sous  leurs  pas  triomphants. 
La  vérité  d'hier  aujourd'hui  n'est  plus  vraie, 
Et  Dieu  n'est  plus  qu'un  mot  à  duper  les  enfants. 

Pas  même  les  enfants  !  car,  au  seuil  des  écoles, 
La  loi  monte  la  garde  et  chasse  Jésus-Christ  ; 
Et,  dans  ces  panthéons  où  siègent  tant  d'idoles, 
Le  seul  Dieu  véritable  est  le  seul  Dieu  proscrit. 


Au    Vingtième   Siècle  i6j 


II 


Malheur,  malheur  à  vous,  Pharisiens  et  Scrihes, 
Qui  faites  un  stylet  de  votre  plume  d'or, 
Qui  poignardez  le  peuple  avec  vos  diatribes, 
Et  lui  volez  la  foi,  son  unique  trésor  ! 


Malheur  à  vous,  meneurs  de  la  foule  en  délire, 
Qui  dans  ses  drapeaux  noirs  nous  taillez  des  linceuls. 
Et  du  bout  de  journal  que  vous  lui  faites  lire 
Lui  bourrez  ces  fusils  qui  partiront  tout  seuls  ! 


Que  vous  a-t-il  donc  fait,  ce  naïf  prolétaire, 

Qui  lève  vers  le  ciel  ses  yeux  et  son  espoir, 

Qui  trouve,  en  y  pensant,  son  cœur  moins  solitaire, 

Moins  pesante  sa  pioche  et  moins  dur  son  pain  noir  ; 
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Que  vous  a-t-il  donc  fait,  cet  enfant  plein  de  charmes, 
Qu'un  jour,  en  blasphémant,  vous  avez  stupéfait; 
Et  ce  vieux  en  haillons,  et  cette  mère  en  larmes, 
Dites,  dites,  rhéteurs,  que  vous  ont -ils  donc  fait  : 


Pour  que  vous,  colportant  vos  doctrines  amères. 
Vous  alliez  leur  crier,  au  fond  de  leur  taudis, 
Que  l'enfer  et  le  ciel  ne  sont  que  des  chimères, 
Que  chacun  ici-bas  se  fait  son  paradis  ; 


Pour  que  vous,  baladins,  sur  vos  tréteaux  infâmes, 
Sans  honte  ni  remords,  vous  vous  fassiez  un  jeu 
D'escamoter  la  paix  à  tant  de  pauvres  âmes. 
Qui  désormais  n'ont  rien  si  vous  leur  ôtez  Dieu  ? 


Et  que  leur  donnez-vous,  répondez,  en  échange, 
A  ces  hommes  sans  pain,  à  ces  femmes  en  deuil, 
(^uand  vous  leur  avez  dit,  qu'étant  poussière  et  fange. 
Tout  doit  finir  pour  eux  dans  la  nuit  du  cercueil  ? 


Au   Vi)t<ylième  Siècle  /6ç 

Quel  paradis  leur  reste  à  la  place  du  nôtre, 

A  tous  ces  parias  qui  vont  par  le  chemin, 

Si,  lassés  de  ce  monde,  ils  ne  croient  plus  en  l'autre, 

Kt  s'ils  ont  le  cœur  vide  encor  plus  que  la  main  ? 


Ce  qui  reste,  grand  Dieu  !  La  corde  et  la  rivière. 
Les  six  balles  de  plomb  d'un  revolver  brutal  : 
Et  puis,  ses  deux  longs  bras  pendant  de  la  civière, 
Un  cadavre  sans  nom  qu'on  porte  à  l'hôpital  ! 


A  moins  —  chose  effroyable  et  prochaine  peut-être 
A  moins  que  ce  forçat,  que  vous  pensez  dompter, 
A  qui  vous  apprenez  à  ne  plus  croire  au  prêtre, 
Croie  à  la  dynamite  et  vous  fasse  sauter. 
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III 


Et  n'est-ce  pas  son  droit,  s'il  ne  vient  sur  la  terre 
Que  pour  boire  à  sa  soif  et  manger  à  sa  faim, 
Et  si  les  hôteliers  de  cette  auberge  austère 
Lui  mesurent  sa  coupe  et  lui  pèsent  son  pain  ? 


Et  n'a-t-il  pas  raison,  cet  homme  à  rude  écorce, 
De  dire  que,  si  Dieu  n'existe  plus  là-haut, 
Il  n'est  plus  ici-bas  d'autre  droit  que  la  force, 
Et  qu'à  son  tour,  ce  droit,  il  le  prendra  d'assaut? 


Allez  donc  faire  un  crime  au  tigre  d'or  des  jungles 
De  disputer  sa  proie  au  lion  rugissant, 
Dût-il  à  son  flanc  roux  se  pendre  par  les  ongles, 
Et  l'étreindre  à  la  gorge,  et  lui  boire  son  sang  ! 


Au    Viiu'ticmc  Siicle  id; 


V'ivre  licureux  au  soleil,  telle  est  la  loi  du  fauve  ; 
Celle  (lu  |)euj>le  aussi,  quand  il  ne  croit  à  rien. 
Il  faut  de  la  misère,  h  tout  prix,  qu'il  se  sauve, 
Devrait-il  fusiller  le  bourgeois  comme  un  chien. 


0  bourgeoisie  athée,  engeance  vile  et  veule, 
Vois-tu  Samson  là-bas.  sombre  et  silencieux, 
Qui.  dans  tes  ateliers,  songe,  en  tournant  sa  meule. 
Et  n'attend  plus  que  l'heure  à  sonner  dans  les  cieux  ? 


Et,  quand  elle  viendra,  cette  heure  sans  exemple, 
Sentant  croître  sa  force  et  ses  cheveux  pousser, 
Le  vois-tu,  le  vois-tu.  qui  rentre  dans  le  temple 
Où  devant  tes  dieux  d'or  tu  seras  à  danser? 


Le  vois-tu,  le  géant  à  la  face  perverse, 
Qui  saisit  l'édifice  aux  vieux  piliers  pourris. 
De  ses  robustes  poings  l'ébranlé,  et  le  renverse, 
Et  t'écrase  avec  lui  sous  ses  sanglants  débris  ? 
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Ce  jour-là,  mais  trop  tard,  tu  comprendras  sans  doute 

Que  Samson  te  punit  de  l'avoir  aveuglé. 

Et  que  Dieu  n'étant  plus  là-haut  la  clef  de  voûte, 

Le  temple  social  par  ta  faute  a  croulé. 


Vous  comprendrez,  tribuns,  que  soldats  et  gendarmes 

Ont  beau  river  ses  fers  à  la  rébellion, 

Elle  les  brise  enfin,  sans  avoir  d'autres  armes 

Que  ses  griffes  de  tigre  et  son  cœur  de  lion. 


Vous  comprendrez  aussi,  prêtres  de  la  science, 
Que  pour  maintenir  l'ordre  et  la  paix  en  tout  lieu, 
Il  faut  qu'ils  soient  d'abord  en  toute  conscience, 
Et  que,  pour  les  y  mettre,  il  y  faut  laisser  Dieu. 


Au   VùtQlième  Siècle  160 


IV 


Dieu  !  Voilà  le  Sauveur!  Si  Dieu  nous  reste  encore. 
Vainement  Pharaon  fait  courir  après  nous 
Ses  grands  chars  de  bataille  au  roulement  sonore  : 
Pour  le  vaincre,  il  suffit  de  tomber  à  genoux. 


Il  suffit  que  Moïse  élève  au  ciel  sa  verge 
Pour  qu'une  autre  Mer  Rouge  ouvre  encore  ses  flots, 
Et,  nous  laissant  passer,  derrière  nous  submerge 
L'Egyptien  du  jour  déçu  dans  ses  complots. 


A  genoux  donc,  6  siècle,  et  frappe  ta  poitrine  ! 
Regarde  au  Vatican,  Moïse,  bras  levé, 
Qui  tient  la  verge  d'or  de  la  sainte  doctrine. 
Suis-le,  franchis  la  mer  et  te  voilà  sauvé  ! 
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0  splendide  matin  du  grand  jour  séculaire, 
Quand,  de  l'isba  fumeuse  où  luit  notre  raison, 
Nous  reverrons  enfin,  après  la  nuit  polaire, 
Le  soleil  de  la  foi  monter  à  l'horizon  ! 


Quand  partout,  dans  l'Etat  comme  dans  la  famille. 
Dieu  reprendra  sa  place  et  redeviendra  roi  ! 
Quand,  sur  ce  globe  injuste  où  la  haine  fourmille, 
L'amour  fera  la  paix,  le  droit  fera  la  loi  ! 


Quand  des  sierras  d'Espagne  aux  détroits  de  la  Chine, 
Quand  des  glaces  du  Nord  aux  flots  de  Magellan, 
Sachant  dompter  son  âme  et  dompter  la  machine. 
L'homme  vers  l'idéal  prendra  son  double  élan, 


L'élan  dans  la  vertu,  l'élan  dans  l'industrie  ; 

Et  s'en  allant  ainsi,  voyageur  immortel. 

Avec  ces  deux  amours,  l'Eglise  et  la  Patrie, 

Aura  Dieu  pour  seul  guide  et  pour  seul  but  le  ciel  ! 


Ati   ^'i>lotiè!nc'  Siècle  lyr 

Oui,  oui.  ce  sera  beau...  Mais  c'est  trop  beau,  peut-être  ; 
Avant  cet  âge  d'or  le  nôtre  va  finir.. . 
Du  moins,  sur  nos  tombeaux,  s'il  doit  un  jour  renaître, 
Dans  un  présent  meilleur,  faisons  cet  avenir. 


Préparons  le  retour  des  soleils  plus  prospères. 
Hissons  sur  le  pavois  nos  neveux  triomphants. 
Enfin,  ce  sang  flétri  que  t'ont  légué  tes  pères. 
Toi,  siècle,  transmets-le  plus  pur  à  tes  enfants  ; 


Afin  qu'un  jour,  lavé  de  l'antique  anathôme, 
Naisse  un  siècle  de  toi.  ce  siècle  souverain, 
Dont  les  cloches  du  ciel  sonneront  le  baptême, 
Et  dont  toi  tu  seras  l'aïeul  et  le  parrain. 


MÉLANCOLIES 


CRUCIFIX 


Tel  un  vol  de  crucifix  noirs, 
Les  martinets  aux  longues  ailes, 
Venus  du  pays  des  gazelles, 
Vont,  joyeux,  sous  le  ciel  des  soirs. 


L'azur  s'emplit  de  cris  d'ivresse, 
Tous  les  clochers  sont  en  émoi... 
—  Mais  ces  cris,  qui  dira  pourquoi 
Ils  ont  l'air  d'appels  de  détresse  ? 
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Tel  un  vol  de  crucifix  blancs, 

Les  ramiers  aux  ailes  de  neige. 

Glissant  en  gracieux  cortège, 

Vont,  plaintifs,  sous  les  bois  tremblants. 


Leurs  voix  sur  le  tapis  des  mousses 
Roulent  un  sourd  roucoulement... 
—  Mais  ces  voix,  qui  dira  comment. 
Même  en  pleurant,  elles  sont  douces  ? 


Je  songe  à  vous,  âmes  en  deuil, 
Oiseaux  migrateurs  de  la  terre, 
Partis  sous  un  ciel  de  mystère. 
Là-bas,  du  côté  du  cercueil. 


Allez,  allez,  viveurs  sceptiques, 
Qui  chantez  pour  vous  oublier  : 
Joyeux,  vous  avez  beau  crier, 
\' os  cris  meurent  mélancoliques  ! 


Crucijîx  17  j 

Car,  loin  de  Dieu,  nuls  reposoirs 
Sous  vos  cieux  ennuagés  d'ombres, 
—  Et  vous  passez,  martinets  sombres, 
Tel  un  vol  de  crucifix  noirs. 


Allez,  allez,  âmes  pieuses, 
Qui  gémissez  sans  murmurer  : 
Tristes,  vous  avez  beau  pleurer. 
Vos  larmes  môme  ont  l'air  joyeuses  ! 


Car,  près  de  Dieu,  nuls  maux  troublants 
Sous  vos  cieux  aux  espoirs  splendides, 
—  Et  vous  passez,  ramiers  candides, 
Tel  un  vol  de  crucifix  blancs. 


QUIS  ME  LIBERABIT 


Je  suis  comme  un  oiseau  que  des  enfants  méchants 
Ont  pris,  un  jour  d'hiver,  aux  lacets  de  leur  piège. 
Devant  toutes  ces  mains  dont  le  cercle  l'assiège, 
Il  est  là  qui  frétille  avec  des  cris  touchants. 

/■ 

Et  les  petits  bourreaux,  sans  écouter  ses  chants, 
S'avisant  tout  à  coup  d'un  horrible  manège, 
Le  tirent  derrière  eux,  dans  la  boue  et  la  neige, 
Au  bout  d'un  léger  fil  qui  traîne  à  travers  champs. 
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Et  le  pied  dans  ce  lacs,  frêle  comme  sa  vie, 
Il  va,  le  doux  captif,  au  gré  de  leur  envie, 
Meurtri,  le  bec  saignant,  par  saccade,  par  saut. 


—  Oh  !  quand  trouvera-t-il  quelques  ronces  fidèles 
Pour  casser  son  lien  et  l'envoyer  là-haut, 
Planer  au  libre  azur  avec  les  hirondelles? 


LA  HUTTE 


Quelque  part,  en  forêt,  j'ai  rêvé  d'une  hutte. 
Sur  son  chaume  moussu  tant  d'hivers  ont  passé 
Qu'il  s'effondre  dans  l'herbe,  à  demi  renversé  ; 
Et  le  premier  grand  vent  peut  achever  sa  chute. 


L'oiseau  pourtant  y  chante,  et,  roulant  sa  volute, 
Un  frais  liseron  blanc  rit  au  mur  crevassé  ; 
Tandis  qu'insoucieux,  sur  le  seuil  menacé, 
Le  berger  se  délasse  en  jouant  de  la  flûte. 
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—  Fais  comme  lui,  poète,  et  prends  ta  lyre  en  main. 
Ta  maison  est  d'argile  et  peut  crouler  demain  j 
Mais  l'espérance  est  là  qui  lleurit  la  masure. 


Qu'importe  que  la  mort  la  couche  sur  le  sol  ? 
Je  vois,  au  bord  du  toit,  ton  âme  ouvrir  son  vol 
Et  monter,  en  chantant,  vers  le  ciel  qui  s'azure. 


LE  JUIF  ERRANT 


Je  le  connais,  le  Juif  Errant! 
Non  pas  celui  de  la  légende, 
Que  l'ange  menace  et  gourmande 
De  son  glaive  au  vol  fulgurant; 


Mais  celui  qu'au  fond  de  mon  âme 
J'entends  marcher  matin  et  soir. 
Et  qui  va,  sans  jamais  s'asseoir, 
Flagellé  par  un  vent  de  flamme. 
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Gomment  il  s'appelle  ?  —  L'esprit, 
Qui,  sous  le  fouet  de  la  pensée, 
Bondit,  d'une  fuite  insensée. 
Par  tout  chemin,  comme  un  proscrit. 


Le  cœur  !  Le  coeur  qui  va  de  même 
Sous  l'aiguillon  fou  du  désir, 
Et  passe,  sans  pouvoir  saisir. 
Au  buisson  vert,  la  fleur  qu'il  aime. 


La  chair  enfin  !  Car  c'est  bien  toi. 
Lamentable  coureuse  humaine. 
Qui  vers  la  fosse,  à  perdre  haleine. 
Descends  là-bas,  râlant  d'effroi. 


Le  Juif  Errant  i8) 


—  0  cliair  !  ô  cœur  !  esprit  de  riiomme  ! 
Ainsi  donc,  loin  des  purs  sommets, 
Ici-bas,  vous  n'aurez  jamais 
De  halte,  pour  y  faire  un  somme  ! 


Toujours  veiller  !  toujours  gémir  ! 
Toujours  d'interminables  courses  ! 
Et  pourtant  que  de  fraîches  sources. 
Dont  le  flot  invite  à  dormir  ! 


Que  de  mains,  d'amitiés  fidèles  ! 
Que  d'heures  aux  légers  babils, 
Glissant  au  ciel  de  nos  avrils 
Gomme  de  souples  hirondelles  ! 
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Si  l'on  pouvait,  tous  ces  beaux  jours, 
Les  éterniser  dans  sa  vie  ! 
Mais  pourquoi  cette  lâche  envie? 
Non,  Juif  Errant,  marche  toujours. 


III 


—  Marche  !  marche  !  l'ange  sans  cesse 

Te  suit,  pèlerin  au  front  las, 

Et,  si  tu  ralentis  le  pas. 

Son  épée  est  là  qui  te  presse. 


Marche  au  soleil  de  iloréal, 
Toi.  jeune  esprit  au  vol  sonore... 
Toujours  plus  haut,  plus  haut  encore 
Sur  les  cimes  de  l'idéal  ! 


Le  Juif  Errant  iSj 

Marche  et  fonce  contre  le  vice. 
Toi,  jeune  cœur  dont  Dieu  prend  soin... 
Plus  loin  toujours,  toujours  plus  loin  . 
Sous  le  drapeau  du  sacrifice  ! 


Marche  et  vois  pâlir  ton  flamheau, 
Toi,  jeune  chair  que  l'ombre  invite. 
F^lus  vite  encor,  toujours  plus  vite 
Jusqu'au  gouffre  noir  du  tombeau  ! 


(Juel  (jue  soit  à  tous  votre  rêve, 
Le  beau,  le  bien,  la  volupté, 
Juifs  Errants  de  l'humanité. 
N'espérez  ni  repos  ni  trêve. 


Marchez,  marchez,  c'est  votre  sort. 
Toi,  penseur,  marche  à  la  science; 
Toi,  pécheur,  marche  à  l'innocence; 
Vivants,  marchez  tous  à  la  mort. 


Ati  Gré  du  Flot 


—  Mais  songez  que  la  mort  est  faite 
Pour  avoir  son  clair  lendemain  ; 
Que,  plus  pénible  est  le  chemin, 
Plus  douce  aussi  sera  la  fête  ; 


Qu'enfin  du  temple  du  Devoir 
La  procession  est  partie, 
L'homme,  ici-bas,  étant  l'hostie, 
Et  Dieu,  là-haut,  le  reposoir. 


AMES  SENSIBLES 


Heureuses  les  rudes  natures 
Où  la  douleur  passe  en  courant, 
Comme  sur  des  roches  très  dures 
L'eau  rapide  d'un  grand  torrent  ! 


Sur  leur  granit  rien  ne  séjourne. 
Et  si  quelques  pleurs  l'ont  mouillé, 
Une  heure  après,  qu'on  y  retourne 
Le  soleil  a  tout  essuyé  !... 
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—  Mais  plaignez  les  âmes  sensibles. 
Là,  tous  les  orages  des  cieux 
S'amassent  en  lacs  invisibles, 
Prêts  à  déborder  par  les  yeux. 


Gomme  un  pré  vert  dans  les  eaux  baigne, 
Le  cœur  y  baigne  en  ses  douleurs... 
N'en  creusez  pas  le  sol  qui  saigne  : 
Vite  vous  trouveriez  les  pleurs. 


LA  SOURCE 


Goutte  à  goutte,  dans  le  mystère, 
La  source  est  là,  pleurant  tout  bas. 
On  dirait  des  sanglots  sous  terre  ; 
On  l'entend,  on  ne  la  voit  pas. 


Mais  l'eau  qui.  par  brèves  secousses, 
Tombe,  en  tintant,  du  lierre  épais, 
Huisselet  d'argent  sous  les  mousses. 
Donne  à  l'herbe  un  velours  plus  frais. 
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Et  tandis,  là-bas,  qu'en  la  plaine. 
Le  sol  brûle  aux  ardents  midis, 
Ici,  grâce  à  l'humble  fontaine. 
C'est  comme  un  riant  paradis. 


Source  des  pleurs,  source  profonde 
Cachée  au  fond  du  cœur  humain, 
C'est  ainsi  que  parfois  ton  onde 
Fait  tout  fleurir  en  son  chemin  ! 


Il  faut  que  la  douleur  nous  brise. 
Car  tout  homme,  en  notre  désert, 
Ressemble  au  rocher  de  Moïse  : 
Il  reste  dur,  s'il  n'a  souffert. 


C'est  quand  ils  ont  connu  les  larmes, 
Que  les  yeux  ont  plus  de  douceur, 
Et  que  l'âme,  avec  plus  de  charmes, 
Sourit  tendre  comme  une  sœur. 


La  Source  igj 

Mais  elle  a  beau  passer  sereine... 
Dans  l'ombre,  n'entendez-vous  pas? 
—  Hélas!  la  source  souterraine 
Est  là  qui  sanglote  tout  bas. 


SENSITIVE 


Quand  je  vois  à  la  sensitive 
Son  air  de  timide  douceur. 
Je  crois  voir  mon  âme  craintive 
Et  je  l'aime  comme  une  sœur. 


Il  suffit,  pour  qu'elle  frissonne, 
Du  vent  qui  la  vient  caresser  : 
Comme  moi,  pour  que  je  soupçonne, 
D'un  mot  qu'on  dit  sans  y  j)enser. 


ig6  Au  Gré  du  Flot 


Elle  et  moi,  dans  notre  retraite, 
Nous  craignons  l'abord  du  passant 
Toute  main  lui  semble  indiscrète, 
Tout  regard  me  semble  blessant  ; 


Et,  si  peu  que  quelqu'un  nous  froisse. 
Sentant  qu'on  vient  de  nous  toucher. 
Nous  voilà  tous  deux  pris  d'angoisse, 
Et  nous  cherchons  à  nous  cacher. 


Elle  se  clôt  ;  mon  cœur  se  ferme. 
Et,  pour  ce  changement  soudain, 
Qu'a-t-il  fallu  sur  l'épiderme? 
Le  doigt  d'un  homme  ou  son  dédain. 


Seusitive  797 


Ah!  depuis  que  je  suis  au  monde, 
Pourtant,  je  ne  sais  pas  haïr, 
Et  mon  amour  est  comme  une  onde. 
Sur  tous,  Seigneur,  prête  àjaiUir. 


Mais —  pardon  si  je  vous  offense  ! 
Quand  un  rien  m'a  mis  en  émoi. 
C'est  là  mon  mal  depuis  l'enfance 
De  trop  me  replier  sur  moi; 


De  me  faire,  ombre  désolée, 
De  ma  défiance  un  linceul. 
Et  de  ma  chambre  un  mausolée. 
Où  j'aime  à  vivre  triste  et  seul. 


Au  Gré  du  Flot 


Alors  mon  amour  que  l'on  blesse, 
Reflue  en  moi  très  douloureux, 
Et,  j'en  conviens,  cette  faiblesse, 
Hélas!  me  rend  bien  malheureux. 


J'en  conviens,  il  serait  plus  sage, 
A  ces  heures  de  sombre  ennui, 
De  faire  toujours  bon  visage 
Même  à  celui  qui  m'aurait  nui. 


J'en  conviens  encore,  mon  âme. 
Pareille  à  l'arbre  de  l'encens. 
Devrait,  sous  le  fer  qui  l'entarne. 
S'ouvrir  plus  suave  aux  .passants. 


J'en  conviens,  c'est  chose  très  douce 
Et  chère  aux  cœurs  vraiment  chrétiens 
De  sourire  à  qui  les  repousse. 
J'en  couA'iens,  Seigneur,  j'en  conviens! 


Sensittre  /pp 

Aussi  je  confesse  ma  faute, 
—  Ne  vous  mettez  pas  en  courroux,  — 
Oui,  c'est  vrai,  j'ai  l'humeur  trop  haute  ; 
Plus  humble,  je  serais  plus  doux. 


Mais  vous,  versez  sur  mes  blessures 
Ce  baume  de  l'humilité, 
(ju'il  cicatrise  mes  injures, 
Ulcères  d'un  cœur  irrité. 


Et  toi-même,  âme  sensitive, 
(Jue  plus  d'un  a  fait  tant  souffrir, 
Toi,  si  fermée  et  si  craintive. 
Allons  !  c'est  l'heure,  il  faut  t'ouvrir. 


Au  Gré  dji  Flot 


III 


Ne  sais-tu  pas,  pauvre  âme  acerbe, 
Qu'on  ne  peut  marcher  ici-bas 
Qu'en  écrasant  l'insecte  ou  l'herbe 
Qui  se  rencontre  sous  les  pas? 


Ne  sais-tu  pas  la  loi  commune 
Qui  partage  à  tous  les  douleurs, 
Pour  qu'on  s'amasse  une  fortune 
De  ses  sanglots  et  de  ses  pleurs  ? 


Pleurs  et  sanglots,  maux  éphémères! 
Mais  fais-en  profit  pour  le  ciel. 
Comme,  au  jardin,  des  fleurs  amères 
L'abeille  compose  son  miel. 


Senstttve 

Ne  dis  pas,  le  regard  morose, 
Que  le  rieur  te  fait  affront. 
Si,  croyant  y  mettre  la  rose, 
Il  te  pique  l'épine  au  front. 


Dis-toi  plutôt  que  cette  épine, 
Là-haut,  c'est  un  fleuron  de  plus 
A  cette  couronne  divine 
Que  tu  te  fais  chez  les  élus. 


Ne  te  plains  plus,  —  c'est  un  blasphème. 
Ne  te  plains  plus  des  maux  subis. 
Puisque  Dieu,  pour  ton  diadème. 
Change  tes  larmes  en  rubis. 


Ou,  s'il  faut  que  ta  voix  se  plaigne, 
Eh  bien  !  vois,  là,  sur  cette  croix. 
Le  doux  Crucifié  qui  saigne 
Et  pour  haïr  n'a  pas  de  voix. 


Au   Gré  du   F  lui 


Il  connut  aussi  l'injustice. 

Vois  donc  si  son  cœur  s'est  fermé, 

Et  si,  blessé  par  ta  malice. 

Lui,  ton  Dieu,  t'en  a  moins  aimé. 


IV 


O  mon  Dieu,  je  rougis  de  honte 
D'aller  ainsi  pleurant  tout  bas. 
Quand,  sur  le  Calvaire  où  je  monte, 
Vous-même  précédez  mes  pas. 


Sur  la  croix  de  l'ignominie 
Je  veux  être  cloué  pour  vous, 
Sachant  que  votre  main  bénie 
Elle-même  enfonce  les  clous. 


Sensilii'e 


Je  veux,  dans  l'alTre  du  supplice, 
Boire  le  vinaigre  et  le  fiel, 
Sachant  que  c'est  votre  calice 
()ue  vous  m'offrez  du  haut  du  ciel. 


Et  toi,  sensitive,  froissée 

Par  tant  de  passants  tour  à  tour, 

Chante,  souris,  âme  blessée, 

En  attendant,  là-haut,  qu'un  jour, 


Transplantée  en  terre  éternelle. 
Tu  puisses  sur  les  purs  sommets 
T'ouvrir,  joyeuse  et  fraternelle. 
Pour  ne  te  refermer  jamais. 


AU  COIN  DU  FEU 


Quand  la  bourrasque  hurle  à  travers  la  nuit  noire 
Et  que  le  grésil  bat  ma  vitre  à  coups  rageurs, 
J'écoute  quelquefois,  avec  des  yeux  songeurs, 
Les  tisons  crépiter  dans  un  bruit  de  bouilloire. 


La  braise  blanche  et  rose  a  des  frissons  de  moire. 
La  flamme  tord  au  vent  ses  follets  tapageurs. 
Et  parfois,  éclairé  de  subites  rougeurs. 
Je  me  vois  resplendir  comme  dans  une  gloire. 


2o6  Au  Gré  du  Flot 


Puis  bientôt  tout  pâlit,  tout  s'éteint  par  degrés. 
Et.  près  (lu  feu  mourant  aux  reflets  efTarés, 
La  rêverie  en  moi  continue  à  descendre... 


Alors  regardant  l'âtre  et  pensant  au  tombeau  : 

Oui.  me  dis-je.  la  vie  et  ce  foyer,  c'est  beau, 

Mais  qu'est-ce  qu'il  en  reste? — Hélas!  un  peu  de  cendre. 


VIFJX  NIDS 


J'écoute  quelquefois  par  les  soirs  gris  (J'automtie. 
A  travers  l'or  plus  clair  des  feuillages  jaunis, 
Les  propos  (jue.  tout  bas,  se  tiennent  les  vieux  nids 
Dans  les  arbres  bercés  par  le  vent  monotone. 


Ils  parlent  d'églantiers  que  la  rose  festonne, 
De  soleil,  de  printemps,  de  concerts  infinis. 
Tandis  (|ue,  tout  là-iiaut.  au  fond  des  cieux  ternis, 
Un  long  vol  de  «orbeaux  fend  le  brouillard  atone. 


2o8  Au  Gré  du  Flot 


Et  mon  âme  s'emplit  alors  de  visions, 

Et  j'évoque  en  pleurant  mon  enfance  rieuse 

Si  pleine  de  désirs,  d'espoirs,  d'illusions  : 


Beaux  oiseaux  envolés  qui  la  faisaient  joyeuse.. 
—  Et  je  me  dis  que  rien  n'est  triste,  en  vérité, 
Gomme  le  nid  désert  et  le  cœur  dévasté. 


LA  MORT  DU  CHRIST 


Il  est  pendu,  là-haut,  sous  les  grands  cieux  funèbres, 
La  tête  renversée  et  les  deux  bras  tendus. 
Et,  sur  la  croix  sanglante  où  ses  pieds  sont  tordus, 
Le  suprême  frisson  passe  dans  ses  vertèbres. 


Soudain,  dans  Josaphat,  hors  des  tombeaux  célèbres. 
De  longs  suaires  blancs  s'agitent  confondus, 
Le  sol  tremble,  les  monts  chancellent  éperdus, 
Et  l'adieu  déchirant  roule  dans  les  ténèbres. 


Aie   Gré  du  Flot 


Ah  !  doux  Nazaréen,  tu  peux  pousser  ton  cri, 

Voiler  au  firmament  le  soleil  attendri. 

Faire  que  les  rochers  pleurent  ton  dur  martyre  ; 


Tu  peux  prendre  à  témoin  le  ciel  de  tes  affronts, 
Faire  tonner  enfin  ta  foudre  sur  nos  fronts... 
Le  péché  te  répond  par  un  éclat  de  rire. 


NOSTALGIE 


Sonate  poelii/iic 
sur   le  psaume  LXXXIII 


(Qu'ils  sont  beaux,  qu'ils  sont  radieux, 
Ces  pavillons  «lu  ciel  où  nmon  amour  aspire  ! 

Qu'ils  sont  beaux,  qu'ils  sont  radieux  ! 
De  quel  charme.  Seigneur,  ils  ont  ravi  mes  yeux! 


Vous  savez  bien  ce  qui  m'attire, 
Dieu  vivant,  vers  vos  saints  parvis  : 
C'est  après  vous  (|uc  je  languis. 
Après  v(^us  (|uc  mon  cœur  soupire. 


Ail  Gré  du  F  loi 


Qu'ils  sont  beaux,  qu'ils  sont  radieux, 
Ces  pavillons  du  ciel  où  mon  amour  aspire  ! 

Qu'ils  sont  beaux,  qu'ils  sont  radieux  ! 
De  quel  charme,  Seigneur,  ils  ont  ravi  mes  yeux  ! 


Quand  revient  la  saison  nouvelle. 
Au  bord  des  toits,  abri  fidèle. 
Les  passereaux  posent  leurs  nids; 
Quand  revient  la  saison  nouvelle. 
Au  fond  des  bois,  la  tourterelle 
Trouve  un  asile  à  ses  petits  : 


Et  moi,  Seigneur,  et  moi,  que  votre  amour  convie 

Au  seuil  des  palais  éternels, 

Le.  calme  asile  que  j'envie 

Où  le  trouver  en  cette  vie. 
Exilé  que  je  suis  loin  des  bords  immortels  ? 


Vos  autels,  Seigneur,  vos  autels  ! 


Nosfalori'e  2iy 

Vos  autels  sont  l'asile  où  mon  âme  aime  à  vivre  ; 
De  votre  douce  paix  c'est  là  que  je  m'enivre. 
Bonheur  trop  peu  goûté  ! 
Ephémère  félicité! 
Quand  donc  apparaîtrai-je  en  la  sainte  cité  ? 
C'est  là   que  je  voudrais  vous  suivre, 

C'est  là,  Dieu  de  bonté, 
Que,  sous  vos  ailes  abrité, 
Je  voudrais  vous  bénir  pendant  l'éternité. 


Qu'il  est  heureux  celui  dont  la  faiblesse 
Trouve  un  appui  dans  vos  bienfaits  ; 
Qui,  du  vallon  d'exil  oubliant  la  tristesse, 
Jusque  vers  vous  s'élève  en  paix  ; 
Qui,  d'efforts  en  efforts,  de  sommets  en  sommets, 

Vole,  plane,  monte  sans  cesse 
Jusqu'à  ce  qu'en  Sion  il  vous  voie  à  jamais  ; 
Qu'il  est  heureux  celui  dont  la  faiblesse 
Trouve  un  appui  dans  vos  bienfaits  ! 


2/-/  Au   Ci-é  du  Flot 


Seigneur,  Dieu  des  vertus,  entendez  ma  prière, 
Daignez  sur  votre  Christ  enfin  tourner  les  yeux, 

Et  de  la  demeure  étrangère 

Où  je  vis,  banni  sur  la  terre, 
Laissez-moi  m'envoler  dans  la  splendeur  des  cieux. 

Là-haut,  mon  âme,  un  seul  jour  que  l'on  passe 
Est  préférable  mille  fois 
A  mille  autres  passés  dans  le  palais  des  rois  ; 

Là-haut,  mon  Dieu,  pour  vous  voir  face  à  face, 
J'aime  mieux  la  dernière  place 
Que  de  régner  chez  ceux  qui  méprisent  vos  lois! 


Pèlerin  de  l'exil,  j'en  crois  votre  promesse, 

j'en  crois  les  dons  sacrés  que  votre  amour  m'a  faits  : 

Oui,  vous  êtes,  mon  Dieu,   le  Dieu  plein  de  tendresse, 

Mon  bouclier  dans  ma  détresse. 

Le  soleil  de   mes  jours  mauvais. 
Et  sur  le  droit  sentier  si  je  marche  sans  cesse, 

Un  jour,  vous  me  ferez  largesse 
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De  vos  tri'sors,  et  pour  jamais. 
Heureux,  heureux.  Seigneur,  celui  dont  la  faililosse 
Espère  ainsi  dans  vos  bienfaits  ! 


C'est  l'espérance  qui  m'attire, 
Dieu  vivant,  vers  vos  saints  parvis 
C'est  après  vous  que  je  languis, 
Après  vous  que  mon  cœur  soupire. 


Qu'ils  sont  beaux,  qu'ils  sont  radieux. 
Ces  pavillons  du  ciel  où  mon  amour  aspire  ! 

Qu'ils  sont  beaux,  qu'ils  sont  radieux! 
De  quel  elinmie.  Seigneur,  ils  ont  ravi  mes  yeux! 


L'OISEAU  DE  LAYE  MARIA 


L'OISEAU  DE  L'AVE  MARL4 


CONTE   POUR  LES  PETITS   ET   LES   GRANDS   ENFANTS 


A  Monsieur  Abe/f  Coinet 


Au  fond  d'une  vallée,  il  était  une  fois 
Un  ermite  inconnu  qui  vivait  dans  les  bois, 
Mais  si  vieux,  si  cassé,  qu'en  tout  le  voisinage, 
Même  les  plus  anciens  ne  savaient  pas  son  âge. 
Hélas  !  on  n'en  voit  plus  de  ces  hommes  de  Dieu  ! 
Son  cœur  était  limpide  et  pur  comme  un  ciel  bleu. 


220  Au  Gré  du   Flot 


Et  pourtant,  chaque  jour,  il  faisait  pénitence, 
Non  pas  pour  ses  péchés,  —  il  n'avait  souvenance 
D'aucun,  le  bon  vieillard,  — mais  pour  ceux  qu'ici-bas 
Commettent  les  méchants  et  qu'ils  ne  pleurent  pas. 
Il  priait  Dieu,  la  Vierge,  et  les  saints  et  les  anges. 
Et  se  levait,  de  nuit,  pour  chanter  leurs  louanges 
Comme  un  clerc  de  moutier  dans  les  stalles  du  chœur. 


Surtout  ce  qu'il  aimait  répéter  à  plein  cœur, 

C'est  l'At'e  Maria,  mais  d'une  voix  si  douce 

Que,  lorsqu'il  le  disait  par  les  bois  pleins  de  mousse. 

Colombes  et  ramiers  accouraient,  en  chemin, 

Percher  sur  son  épaule  ou  manger  dans  sa  main  : 

Tant  il  mettait  d'amour  et  de  grâce  attendrie 

Dans  ces  deux  mots  si  courts,  si  frais  :  Salut,  Marie  I 


Or  il  advint  qu'un  jour,  errant  par  le  sentier. 
Il  vit  sur  le  gazon,  au  pied  d'un  églantier, 
Un  oiseau,  que  le  vent  avait,  d'une  secousse, 
Jeté  hors  de  son  nid  et  fait  choir  dans  la  mousse. 


L'Oiseau  de  l'Ave  Maria 


Tout  grelottant  de  froid,  il  gisait  sur  le  sol, 

—  Bouvreuil,  pinson,  linot,  fauvette  ou  rossignol, 

Qui  savait?  et  d'ailleurs,  sur  sa  pauvre  aile  nue, 

La  plume  n'était  pas  encore  bien  venue.  — 

Il  pépiait,  plaintif.  Et  l'ermite  sentit, 

Le  voyant  s'agiter,  si  frêle  et  si  petit. 

Qu'une  larme  tremblait  au  bord  de  sa  paupière  ; 

Car  son  âme  était  bonne  à  la  nature  entière, 

A  l'insecte  des  prés  comme  à  l'bumble  oisillon 

Qui  sautille,  léger,  dans  les  blés  du  sillon. 


Et  donc,  ayant  ouï  ce  cri  d'appel  timide, 
Il  se  fraya  passage  à  travers  l'herbe  humide, 
Dont  chaque  brin  frôlé  pleurait  un  diamant. 
S'en  vint  à  l'oiselet,  qu'il  saisit  doucement, 
Ramassa,  caressa,  puis  fier  de  sa  conquête. 
S'en  retourna  chez  lui,  le  front  et  l'âme  en  fête. 


Et  les  Ave  marquaient  ses  pas  sur  le  sentier, 
Qu'embaument  la  lavande  et  la  fleur  d'églantier. 


Aîc  Gré  du  Flot 


Et  les  anges,  là-haut,  eurent  un  doux  sourire... 
Car  vous  savez  qu'au  ciel  ils  ne  cessent  d'inscrire 
Nos  bonnes  actions  sur  le  grand  Livre  d'or... 
Le  nom  du  saint  ermite  y  trouva  place  cncor. 

—  Mon  Dieu,  qu'une  âme  simple  est  une  douce  chose  !. 
Partout  les  hauts  buissons  fleuris  de  neige  rose, 
Les  genêts  d'or,  la  ronce  et  les  arbres  feuillus, 
S'écartaient  du  saint  homme  avec  de  grands  saluts 
Pour  le  laisser  passer,  et  lorsque  sa  chaumière 
Parut  enfin  là-bas,  toute  verte  de  lierre, 
Vitenient,  il  y  fut  réchauffer  près  du  feu 
L'hôte  qui  lui  venait  de  la  part  du  bon  Dieu. 
Puis,  sur  l'heure,  sans  même  avoir  repris  haleine. 
Il  fit  un  nid  de  crin,  de  verdure  et  de  laine 
Si  ravissant,  si  frais  que,  même  en  paradis. 
Les  oiseaux  n'en  ont  pas,  je  crois,  d'aussi  jolis. 
C'était  charmant.  Et  là,  sur  cette  couche  frêle, 
L'oisillon  s'endormit,  la  tête  sous  son  aile. 
Vous  devinez  alors  le  triomjihant  Ave 
Que  l'ermite  entonna  quand  il  le  vit  sauvé. 
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II 


Mais  passons...  car  je  crains,  en  contant  cette  histoire, 
De  faire  un  peu  languir  l'indulgent  auditoire... 


—  Donc  l'oiseau  fut  sauvé.  Six  semaines  après, 
il  becquetait,  joyeux,  à  traders  les  forêts. 
Allant  du  fraisier  rose  à  la  fontaine  bleue. 
Sautillant,  l'œil  mutin,  l'aile  au  vent,  et  la  queue  • 
Sans  cesse  en  mouvement  pour  prendre  son  essor. 
Ah  !  qu'il  était  gentil,  avec  ses  beaux  yeux  d'or. 
Son  bec  noir,  son  col  blanc,  sa  tête  purpurine 
Et  cette  croix  d'azur  qui  rayait  sa  poitrine  ! 
.lamais  vous  n'avez  vu  d'oiseau  si  gracieux. 


L'crmile  le  croyait  tout  droit  tombé  des  cieux. 
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Toutefois,  dans  sa  joie,  il  avait  quelque  chose 
Qui  semblait,  par  instant,  le  rendre  un  peu  morose 
Il  aurait  désiré,  désir  simple  et  touchant, 
Entendre  son  oiseau  siffler  son  premier  chant. 


Or,  un  beau  soir  de  juin,  à  l'heure  où  les  murmures 

S'éteignent  par  degrés  sous  les  hautes  ramures, 

Il  prit  enfin  envie  au  charmant  oiselet 

De  faire  hommage  à  Dieu  de  son  premier  couplet. 

Il  quitte  donc  sa  branche  et  le  voilà  bien  vite 

Qui  s'en  vient  se  percher  sur  le  doigt  de  l'ermite, 

Puis  de  là,  se  dressant  comme  un  jeune  vainqueur, 

Il  se  met  tout  à  coup  à  chanter  à  plein  cœur. 

0  merveille  !  aussitôt  dans  le  val  solitaire 

On  entendit  courir  comme  une  voix  si  claire. 

Comme  un  frisson  si  doux  et  si  délicieux 

Que  la  Vierge,  là-haut,  se  pencha  hors  des  cieux. 


Savez-vous,  en  effet,  la  prière  attendrie 
Que  le  pieux  chanteur  adressait  à  Marie  ? 
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Devinez...  —  Justement!...  Oui,  \ Ave  Maria  ! 


Vous  pensez  si  l'ermite  alors  s'extasia 

De  voir  l'oiseau  redire,  en  son  joli  langage. 

Le  refrain  que  lui-même  égrenait  au  bocage  ! 

Il  écoute  en  silence  et  n'en  croit  pas  ses  yeux. 

Mais  déjà,  sur  son  doigt,  le  chanteur  gracieux 

Répète  son  couplet,  et  d'une  voix  si  pure 

Que  soudain  le  grillon  s'est  tu  sous  la  verdure, 

Que  le  ruisseau  des  bois  a  cessé  de  courir. 

L'insecte  de  vibrer,  et  le  vent  de  gémir. 

On  n'entend  plus  partout  sous  la  nuit  étoilée 

Que  VAve  Maria  passant  sur  la  vallée. 

L'ermite  émerveillé  rendit  grâces  à  Dieu. 


Et  désormais,  à  l'heure  oii,  sous  le  grand  ciel  bleu, 
L'enfant  clôt  sa  paupière  et  la  fleur  sa  corolle, 
A  l'heure  où  le  soleil  s'éteint  dans  l'auréole 


226  Au   Gré  du  Flot 


De  son  beau  disque  rouge,  on  entendit  sous  bois 
L'ermite  et  l'oisillon  se  répondre  à  deux  Aoix 
En  chantant  les  Ai'c  dans  l'épaisseur  des  branches, 
Tant  et  si  bien,  dit-on,  qu'en  longues  files  blanches, 
Les  anges,  tous  les  soirs,  descendirent  des  cieux 
Pour  venir  écouter  le  duo  merveilleux. 
C'était  si  beau,  si  beau,  ce  salut  à  leur  Reine 
Fusant  en  notes  d'or  sous  la  voûte  sereine  ! 


III 


Au  rustique  ermitage  on  l'entendit  longtemps. 
Mais  souvent  le  bonheur  est  comme  le  printemps 
Il  fuit,  et  dans  son  vol  emporte  bien  des  choses  : 
La  verdure  des  prés  et  l'incarnat  des  roses. 
Le  bleu  myosotis  sous  les  gazons  moussus. 
Et  la  mémoire,  hélas  !   des  biens  qu'on  a  reçus. 
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Loiscau  (kvint  ingrat:  un  soir,  il  prit  la  fuite, 
Pour  ne  plus  revenir  sous  le  toit  de  l'ermite. 


Le  volage!  Pourquoi  déserter  la  maison 

Et  s'en  aller  ainsi  vers  un  autre  horizon  ? 

Ici  n'avait-il  pas  sûre  et  fine  pâture  : 

Le  grain  de  mil  friand  et  la  goutte  d'eau  pure  ? 

N'avait-il  pas  le  gîte  où  se  réfugier 

A  l'abri  du  vautour  et  du  [domb  meurtrier  ? 

Surtout  n'avait-il  pas  un  nid  chaud  de  tendresse? 

Mais  non  !  il  voulut  fuir.  0  jeunesse,  jeunesse  ! 


L'ermite  alors  pleura  pour  la  première  fois. 
Puis,  son  bâton  en  main,  il  s'enfonça  sous  bois, 
Cherchant  de  tous  côtés  l'oisillon  infidèle 
Qui  loin  de  lui,  bien  loin,  fuyait  à  tire-d'aile. 


Or  déjà  le  jour  meurt,  le  soleil  a  baissé, 

Et  sur  le  bord  des  nids  tous  les  chants  ont  cessé. 
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Dans  cette  paix  du  soir,  le  dolent  solitaire 

Suit  le  sentier  herbu,  plein  d'ombre  et  de  mystère, 

Qui  serpente  là-bas,  vers  le  buisson  fleuri 

Où  jadis  il  trouva  son  ingrat  favori. 

Mais  en  vain  il  l'appelle  et  redouble  sa  plainte  : 

L'écho  répond  tout  seul  à  sa  voix  presque  éteinte. 

D'heure  en  heure  il  attend  :  l'oiselet  ne  vient  pas. 


Enfin,  voyant  qu'il  faut  retourner  sur  ses  pas, 
11  cesse  ses  longs  cris,  qu'au  loin  la  brise  emporte, 
Et,  triste,  il  s'en  revient  s'asseoir  devant  sa  porte  ; 
Et  là,  les  yeux  perdus  sur  le  clair  firmament, 
Où  les  astres  déjà  scintillent  vaguement. 
Il  se  plaint  au  bon  Dieu  de  son  hôte  infidèle, 
Quand  soudain,  près  de  lui,  passant  à  tire-d'aile, 
Sous  le  profond  azur  du  grand  ciel  assombri, 
Il  entend  un  oiseau  jeter  un  faible  cri. 


Il  regarde. — Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  le  sien.  Oui,  lui-même, 
Le  cher  petit  ingrat  qu'il  attend  et  qu'il  aime  ! 
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Le  voilà  donc  trouvé,  son  oisillon  perdu  ! 


Et  l'ermite,  de  joie  et  d'amour  éperdu, 

Déjà  l'appelle  à  lui  d'une  voix  paternelle 

En  lui  tendant  le  doigt  pour  y  ployer  son  aile, 

Quand,  sous  le  ciel  du  soir,  un  énorme  vautour 

Paraît  au  même  instant,  faisant  un  long  détour 

Pour  enserrer  hélas  !  dans  son  vol  qui  tournoie 

L'étourdi  fugitif  dont  il  fera  sa  proie. 

Ali  !  voilà  donc  pourquoi  tout  à  l'heure  il  criait  ! 


IV 


Dans  la  clairière  sombre  il  va  tout  inquiet, 

Uas  le  sol.  puis  très  haut,  virant  à  gauche,  à  droite, 

A  demi  fasciné  par  l'œil  qui  le  convoite. 
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Et  le  cruel  vautour,  tout  près  de  le  saisir, 
Sent  son  aile  déjà  frissonner  de  plaisir. 


Le  voyez-vous  là-haut,  la  serre  grande  ouverte. 
Le  col  pendant,  qui  fond  sur  l'oiseau  presque  inerte? 
C'est  bien  fini  !  Déjà,  sur  le  bord  du  chemin, 
L'ermite  à  deux  genoux  et  le  front  dans  sa  main. 
Pleure  le  triste  sort  de  son  pauvre  prodigue. 
Quand  voici  que  l'oiseau,  demi-mort  de  fatigue. 
Se  tourne  brusquement  vers  son  vainqueur  hautain  ; 
Et,  volant  droit  à  lui  de  l'air  le  plus  mutin, 
Il  lui  lance  à  la  face  un  Ave  si  sonore 
(Jue  tout  au  fond  du  ciel  on  doit  l'entendre  encore. 
Non  !  jamais  l'oisillon  n'avait  si  bien  chanté. 
Même  on  dit  que  son  maître  en  conçut  vanité  ! 

Or  oyez  maintenant  le  plus  beau  de  l'histoire, 
—  Nos  pères  nous  l'ont  dit  et  nous  devons  le  croire, 
A  peine  les  deux  mots  du  refrain  merveilleux 
Venaient-ils  d"éclater  sous  la  voûte  des  cieux 
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Qu'aussitôt  le  vautour  tournoya  dans  l'espace, 

Puis,  avec  le   bruit  sourd  d'un   coup   de  vent  qui  passe, 

Sur  le  sol  s'en  vint  choir  encor  tout  frémissant, 

La  serre  contractée  et  l'œil  taché  de  sang. 

11  était  mort,  frappé  par  la  Vierge  Marie  ! 

—  Vous  voyez  que  jamais  en  vain  ou  ne  la  prie.  — 


Loiseau  le  comprit  hien  quand  il  se  vit  sauvé. 
Aussi,  pour  rendre  grâce,  il  redit  son  Avc^ 
Puis,  prenant  son  essor  à  travers  la  clairière, 
S'en  revint  se  poser  sur  le  vieux  toit  de  lierre. 
L'ermite  l'attendait.  Aussitôt  qu'il  le  voit, 
Il  l'invite  du  geste  à  percher  sur  son  doigt. 
Alors  l'oiseau,  honteux  et  plein  de  repentance. 
Pour  son  vilain  péché  demande  pénitence; 
Et  le  saint  homme,  ému,  n'osant  rien  refuser, 
La  lui  donne  sur  l'heure  en  un  tendre  baiser. 


El,  depuis  ce  jour  là,  l'oiseau  devenu  sage, 
Ne  voulut  plus,  dit-on.  quitter  son  ermitage. 
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Tel  est  l'humble  récit  que  contaient  nos  aïeux, 
Du  temps  que  l'on  croyait  à  ces  faits  merveilleux. 
Hélas  !  en  notre  siècle,  on  a  cessé  d'y  croire  ! 
Et  pourtant  la  légende  est  ici  de  l'histoire; 
Car  ce  cruel  vautour,  vous  l'avez  deviné. 
C'est  le  noir  Ennemi  sur  notre  âme  acharné, 
C'est  le  Démon,  qui  tremble  au  seul  nom  de  Marie. 
Ah  !  combien  d'oiselets  que  poursuit  sa  furie. 
Et  qui,  du  haut  du  ciel,  tombent  à  sa  merci  ! 


Enfants,  Dieu  vous  en  garde,  et  Notre  Dame  aussi  ! 


CHAPELLE   LXTIME 


LE  JEUNE  LEVITE  MOURANT 


A  la  nié  moire 
de  Monsieur  1  abbc  Emile  Vulcl 


\ingt  ans  à  peine  !...  Hélas!  et  de  son  doigt  moqueur. 
La  mort  allait  fermer  ses  grands  yeux  pleins  d'aurore. 
Va  lui.  le  doux  enfant,  il  écoutait  encore 
La  jeune  illusion  qui  chantait  dans  son  co'ur. 
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—  <(  N'est-ce  pas,  ô  mon  Dieu,  que  votre  main  clémente 
Ne  voudra  pas  si  tôt  m'arracher  du  saint  lieu  ; 
(Jue  vous  ne  romprez  pas  ma  vie  en  la  tourmente, 
Gomme  un  char  neuf  encor  dont  s'est  brisé  l'essieu  ? 


N'est-ce    pas  qu'au  désir  qui  dans  mon   sein    fermente 

Le  temps  n'est  pas  venu  de  dire  un  triste  adieu, 

Et  que  je  prêcherai  votre  loi  si  charmante, 

Oh  !  de  longs  jours  encor,  n'est-ce  pas,  ô  mon  Dieu  ? 


Hélas  !  je  le  sais  bien,  si  vous  étiez  sévère, 
Cloué  par  votre  main  sur  un  plus  dur  Calvaire, 
Voilà  déjà  longtemps  que  j'aurais  dû  mourir. 


Mais  à  votre  bonté  laissez-moi  recourir  : 

S'il  est  vrai  qu'au  pécheur  votre  pardon  s'accorde, 

^la  misère  a  bien  droit  à  la  miséricorde,  )) 
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Il  disait.  Mais  déjà,  dans  ce  suprême  effort, 
La  parole  hésitante  expirait  sur  sa  bouche. 
Alors  on  l'entendit  murmurer  sur  sa  couche, 
Ilésigné.  les  yeux  clos,  calme  devant  la  mort 


—  ((  Mon  âme,  sur  la  route  à  peine  commencée 
Tu  vois  bien  que  déjà  descend  l'ombre  du  soir, 
Et  qu'en  l'âpre  chemin  où  tu  marches,  lassée, 
Le  vent  de  mort  t'essouffle  et  te  force  à  l'asseoir. 


Pourquoi  donc  gardes-tu  cette  folle  pensée 
Qu'au  juste  arrêt  d'en  haut  le  temps  s'en  va  surseoir; 
Que  ta  vie,  à  l'autel,  de  saints  désirs  bercée, 
Doit  brûler  de  longs  jours  comme  un  feud'encensojr  ? 
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Non,  non  :  près  du  tombeau  quittons  cette  chimère  ; 
Et  puisqu'à  nos  péchés  Dieu  tend  la  coupe  amère, 
Résignons-nous,  mon  àme,  à  ce  qu'il  veut  de  nous. 


Et  toi,  s'il  faut  souffrir,  pauvre  argile  en  ruines. 
Accepte  de  sa  main  ta  couronne  d'épines, 
En  inclinant  la  tête  et  pliant  les  genoux.  » 


m 


Et  pendant  qu'il  parlait,  comme  une  fleur  flétrie, 
Sa  tête  s'inclinait  sur  son  sein  par  degrés... 
Mais  soudain,  il  leva,  joyeux,  vers  la  patrie. 
Ses  deux  grands  yeux  si  purs  et  d'extase  enivrés. 
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—  ((  Puisque  sous  le  fardeau  notre  épaule  succombe, 
Posons-le  donc  à  terre  et  cessons  de  gémir. 
Dès  notre  premier  pas  nous  marchions  vers  la  tombe... 
Nous  y  sommes,  mon  âme  :  il  est  temps  d'y  dormir. 


...Y  dormir  !  A  jamais?...  Oh!  non,  frêle  colombe  ! 
Nos  immortels  espoirs  vont  plutôt  s'affermir; 
Car,  tandis  que  ce  corps  à  la  fosse  retombe, 
J'entends  là-haut  ton  vol  palpiter  et  frémir. 


Sous  les  beaux  cieux  vermeils  je  vois  Dieu  qui  se  penche. 
Et  montre  un  nid  plus  doux  pour  ta  pauvre  aile  blanche, 
Dans  les  bleus  paradis  de  l'éternel  séjour. 


Sors  donc  de  tajjrison.  chrysalide  d'un  jour. 

Et  bénis  en  |tarl;iiit  la  mort  (jui  te  délivre. 

Tu  sais  bien  que  mourir  c'est  commencer  à  vivre  !  )) 
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IV 


Il  est  parti,  Seigneur...  Oh  !  les  morts  de  vingt  ans  ! 
Oh  !  les  chers  envolés  des  plages  éternelles  ! 
Dieu  les  trouve  trop  purs  pour  nos  fanges  mortelles  : 
Il  les  mène  là-haut  achever  leur  printemps. 


MARTYRE 


A  II  Réi'érend  Père  *** 
missionnaire  en  Extrême-Orient, 


Jeune  semeur  de  l'Evangile, 
A  quoi  rêves-tu  chaque  soir, 
Quand,  devant  ta  hutte  d'argile. 
Tout  seul  au  frais  tu  viens  t'asseoir? 


Devant  la  nuit  claire,  qui  brode 
D'astres  d'or  les  eaux  du  Mékong, 
Lorsque  le  bonze  en  sa  pagode 
Frappe  l'air  des  éclats  du  gong  : 
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Revois-tu  sous  des  deux  plus  sombres 
Notre  Sèvre  aux  flots  de  cristal, 
Entends-tu  tinter  dans  les  ombres 
L'angélus  du  clocher  natal  ? 


Ou  bien,  fils  de  la  blanche  Europe 
Perdu  chez  les  jaunes  Chinois, 
Songes-tu,  comme  l'antilope, 
Aux  fauves  rôdant  dans  les  bois  ? 


Ou,  plus  cruels  que  ceux  des  jungles, 
Vois-tu  les  tigres  de  l'enfer, 
De  crocs  aigus  comme  des  ongles, 
Brûler  et  déchirer  ta  chair? 


Dis  enfin  pourquoi  le  sourire 
Finit  en  larme  dans  tes  yeux... 
Trembles-tu  devant  le  martyre  ? 
Rêves-tu  du  toit  des  aïeux  ? 
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—  Ali  !  jV-  le  sais,  vaillant  apôtre, 
Le  martyre  qui  te  fait  peur 
N'est  pas  celui  du  sang,  c'est  l'autre, 
Le  martyre  secret  du  cœur. 


C'est  de  songer  que  ton  vieux  père. 
Dans  son  deuil  farouche  obstiné. 
Contre  ton  départ  s'exaspère 
Et  ne  te  l'a  point  pardonné. 


C'est  de  songer  qu'en  la  demeure 
Où  ta  jeunesse  en  paix  grandit. 
Ta  mère  elle-même,  qui  pleure, 
T'a  renié  comme  un  maudit. 
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La  voilà,  l'atroce  blessure  ! 
Et  Dieu,  pour  éprouver  ta  foi, 
N'avait  pas  de  flèche  plus  sûre, 
Ni  qui  fût  si  rude  pour  toi. 


Tu  me  l'as  dit,  ce  que  tu  soufîres 
De  te  voir  ainsi  rebuté. 
Il  est,  dans  ton  passé,  des  gouffres 
D'où  ton  cœur  n'est  pas  remonté  ! 


Là-bas,  tu  te  souviens  encore 
De  ce  jour  d'arrière-saison 
Où,  levé  bien  a^ant  l'aurore, 
Furtif,  tu  quittas  la  maison. 


Tu  te  rappelles  la  colère 

Qui  suivit  ta  fuite  à  Paris, 

Ce  lourd  silence  épistolaire 

Qu'ils  gardent,  quand  tu  leur  écris. 
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Tu  crois  voir  grincer  sur  leurs  lèvres 
La  parole  amère  et  l'affront, 
Plus  cuisants  cent  fois  que  les  fièvres 
Qui  déjà  t'ont  pâli  le  front. 


Et  c'est  bien  la  peine  des  peines  ; 
Il  n'est  pas  besoin  qu'un  bourreau, 
Pour  te  saigner  aux  quatre  veines. 
Tire  le  sabre  du  fourreau. 


Le  sabre,  lui,  du  moins  s'arrête 
Devant  l'âme  au  regard  vainqueur; 
11  ne  fait  tomber  que  la  tête  : 
Eux,  là-bas,  t'ont  perce  le  cœur. 


Mais  excuse,  béroïque  prêtre. 
Ceux  qui  te  font  ce  mal  profond. 
Comme  les  bourreaux  de  ton  Maître, 
Ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font. 

'4- 
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Ils  ne  savent  pas,  cœurs  vulgaires, 
Combien  c'est  grand,  combien  c'est  beau. 
D'aller,  soldat  des  saintes  guerres, 
Du  Clirist  défendre  le  drapeau. 


Ils  ne  savent  pas,  cœurs  sans  flamme. 
Le  zèle  qui  presse  ses  pas, 
Ni  le  prix  que  s'achète  une  âme... 
—  Non,  non,  ils  ne  le  savent  pas  ! 


III 


Mais  tu  le  sais,  toi,  leur  victime, 
Que  tes  larmes  et  que  ton  sang 
Peuvent  rendre  un  cœur  noir  de  crime 
Blanc  comme  un  beau  lys  innocent. 
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Laisse  donc,  sous  leur  anathèmc, 
Ruisseler  tes  pleurs  attendris  : 
Tes  pleurs  sont  un  second  baptême. 
Oui  doit  laver  leurs  cœurs  flétris. 


Dans  un  plateau  de  la  balance 
Ils  ont  leurs  péchés,  lourd  fardeau  : 
Mais  toi,  prêtre,  pose  en  silence 
Tes  douleurs  en  l'autre  plateau. 


Sur  le  grand  Livre  sont  inscrites 
Leurs  dettes  qu'on  ne  peut  compter 
Mais  toi,  riche,  donne  en  mérites 
Ce  qu'il  faut  pour  les  acquitter. 


Leur  âme  est  nue  et  misérable, 
N'ayant  plus  le  manteau  chrétien 
Mais  toi,  bon  soldat  secourable. 
Donne-leur  la  moitié  du  tien. 
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Et  si  Dieu  te  fait  cette  grâce 
De  répandre  ton  sang  pour  lui, 
Au  festin  pour  qu'ils  aient  leur  place 
Donnant  ta  prière  aujourd'hui, 


Demain,  grande  âme  filiale, 
A  ces  pauvres  qu'il  faut  vêtir. 
Donne  pour  robe  nuptiale 
Ta  pourpre  neuve  de  martyr. 


AUX  TILLEULS 
DE  LA  COUR  D'HONNEUR 


Sans  doute  en  l'honneur  des  Apôtres, 
Ils  furent  douze  au  temps  passé  5 
Mais  l'un  d'eux  a  quitte  les  autres 
Et  n'a  point  été  remplacé. 


Regardez  leurs  fronts  centenaires 
Du  toit  dépasser  le  sommet: 
On  dirait  des  factionnaires 
Dont  on  voit  pointer  le  plumet. 
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Depuis  janvier  jusqu'en  décembre, 
Ils  sont  là,  plantés  dans  la  cour, 
Comme  des  suisses  d'antichambre, 
Fixes  au  poste  nuit  et  jour. 


D,ebout  sur  deux  rangs,  sans  rien  dire, 
Blancs  ou  verts,  suivant  la  saison. 
On  croirait  qu'ils  vont  introduire 
Les  visiteurs  dans  la  maison. 


Mais  sans  bouger,  les  fiers  gendarmes. 
Ni  tracassiers,  ni  bienveillants, 
Ils  restent  toujours  au  port  d'armes, 
Hautains  et  muets  surveillants. 
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Et  pourtant  qu'ils  diraient  de  choses. 
S'ils  se  décidaient  à  parler  ! 
Ils  ont  vu  tant  de  lutins  roses 
Sous  leurs  ombrages  défiler  ! 


Tant  d'écoliers  sous  leurs  ramures 
Ont  passé,  chuchotant  tout  bas, 
Ou  prolongeant  de  sourds  murmures, 
Bien  sûrs  (|u'on  ne  les  prendrait  pas  ! 


0  ces  rires  malins  sous  cape, 
Lorsqu'un  fripon,  juste  à  propos, 
Au  voisin  pendait  une  attrape 
(ju'il  montrait  du  doigt  sur  son  dos! 


Au   Gré  du  Flot 


0  ce  petit  air  grave  et  traître 
Qu'entre  deux  niches  on  prenait, 
Lorsque,  subitement,  le  maître, 
Pour  en  pincer^  se  retournait! 


Tilleuls,  qu'en  disaient  vos  mésanges, 
De  ces  tours  de  francs  étourdis  ? 
Et  parfois  qu'en  pensaient  les  anges 
Et  Dieu,  là-haut,  en  paradis  ? 


Heureusement,  tilleuls,  vous  vîtes 
Des  spectacles  plus  consolants. 
Que  c'était  heau,  tous  ces  lévites 
Qui  passaient  en  longs  surplis  blancs. 


Quand  le  soir,  par  un  ciel  sans  voiles. 
Ils  allaient,  escortant  leur  Dieu, 
Cierge  en  main,  fleurissant  d'étoiles 
Vos  sombres  ramures  en  feu  ! 


Aux  Tilleuls  de  la  (Jour  d'Iwuiteur 


Que  c'était  beau,  tous  Ips  diniaiirhes, 
Ces  enfants,  oisillons  charmants, 
Gomme  les  pinsons  dans  vos  branches 
Nichés  aux  bras  de  If  urs  mamans  ! 


Quel  tableau,  ces  mamans  joyeuses 
Qui,  voulant  à  leur  tour  causer, 
Attiraient  leurs  bouches  rieuses 
Et  les  fermaient  d'un  long  baiser  ! 


Alors,  tilleuls  à  l'ombre  douce, 
En  vain  vous  vouliez  vous  raidir  : 
De  vos  mains  aux  gants  verts  de  mousse 
Le  vent  vous  forçait  d'applaudir. 


Vous  aviez  beau  demeurer  graves 
Et  froidement  fixés  au  sol  : 
Courtois,  sur  ces  groupes  suaves. 
Vous  tendiez  votre  parasol. 
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Il  semblait  que,  plus  embaumées, 
Vos  fleurs  s'entr'ouATÎssent  au  jour. 
Et,  dans  Fàme  et  clans  vos  ramées, 
C'était  comme  un  parfum  d'amour. 


Oui,  tilleuls,  vous  pourriez  nous  dire 
Tant  de  secrets,  de  doux  propos. 
Sur  plus  d'ui.  front  plus  d'un  sourire 
Gomme  un  bouton  de  rose  éclos. 


Vous  trouveriez  des  éloquences 
A  parler  des  jours  d'autrefois  : 
De  ces  départs  pour  les  vacances, 
Quand  la  cour  s'emplissait  de  voix  ; 


Comme  aussi  des  soirs  de  rentrée, 
Quand  l'enfant,  parti  si  joyeux. 
Revenait,  la  mine  tirée. 
Avec  le  regret  dans  les  yeux  ! 


Aux  Tilleuls  de  la  Cour  d'honneur  2=; S 

Combien  d'âmes  sages  ou  folles 
Dont  vous  surprîtes  l'enlrelien  !... 
Mais,  coniiilents  de  leurs  paroles. 
Non.  tilleuls,  vous  n'en  direz  rien. 


III 


C'est  ainsi,  quoi  que  l'on  endure, 
Qu'on  soit  joyeux,  qu'on  soit  chagrin 
Que  toujours,  marâtre  nature, 
Tu  restes  le  grand  sphinx  d'airain. 


C'est  ainsi,  tilleuls  impassibles. 
Que  sous  vos  feuillages  touffus 
Nous  souffrons,  promeneurs  sensibles. 
Sans  que  vous  en  soyez  émus. 


2)6  Au   Gré  du  Flot 


Pourtant  sur  vos  branches  si  vieilles 
Quand  janvier  met  son  blanc  décor, 
Ou  que  juin  y  met  ses  abeilles 
Aux  murmurantes  ailes  d'or  : 


()ue  de  fois,  rêveurs,  il  nous  semble. 
A  voir  sombres  ou  gais  vos  fronts, 
(jue  vous  et  nous  vivons  ensemble 
Les  mômes  sentiments  profonds  ! 


Mais  non  !  Pour  vous  ni  deuil  ni  fête, 
Avec  l'hiver  ou  le  printemps: 
C'est  son  cœur  que  chacun  vous  prête, 
Triste  ou  joyeux  suivant  le  temps. 


Et  quand,  géants  au  vert  panache. 
Un  jour,  vous  tomberez  mourants. 
Jusque  sous  la  foudre  ou  la  hache 
Vous  resterez  indifférents. 


Aux  Tilleuls  de  la  Cour  d'honneur  2)j 

Hélas!  vous  ressemblez  aux  hommes, 
Tilleuls  !  mais  vous  êtes  moins  bas; 
Car  iniliUérents.  nous  le  sommes, 
Vous  méchants,  vous  ne  l'êtes  pas. 

Petit  Séiiunalri.'  de  Moiilinûrillon. 


A  MES  ANCIENS  ELEVES 
DE  SECONDE 


Ali  !  notre  classe  de  Seconde  ! 
Dites,  vous  en  souvenez-vous 
Comme  alors  les  jours  étaient  doux, 
Loin  des  tracas  et  loin  du  monde  P 


II  me  semble  vous  voir  encor 
Dans  la  salle  aux  grands  murs  sévères, 
M'olîrant  vos  fraîches  primevères 
En  gros  bouquets  de  rimes  d'or. 
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Vous  étiez  ma  chère  famille 

Et  les  oiseaux  de  mon  printemps, 

Et  c'était  pour  moi  le  bon  temps, 

Quand  vous  chantiez  dans  ma  charmille. 


Que  ce  temps  est  loin  aujourd'hui  ! 
Nous  ne  le  verrons  plus  renaître  : 
La  charmille  a  changé  de  maître, 
Et  vous,  oiseaux,  vous  avez  fui. 


II 


Mais  il  me  reste  ma  mémoire 
Pour  photographier  vos  traits, 
Et  j'y  fais  souvent  vos  portraits. 
Avec  mon  cœur  pour  chambre  noire. 
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C'est  là,  c'est  là  que  je  vous  vols, 
Non  plus  tels  qu'à  présent  vous  êtes. 
Mais  fronts  naïfs  et  blondes  têtes, 
Tels  que  vous  étiez  autrefois. 


Je  vous  revois,  vous  les  espiègles. 
Cabris  légers  à  l'œil  mutin 
Qui  fourragiez  au  pré  latin, 
En  sautant  par-dessus  les  règles. 


Je  vous  revois,  vous  les  chercheurs, 
Battant  le  bois  des  théorèmes, 
Où  se  cachaient  ces  noirs  problèmes 
Dont  vous  étiez  les  dénicheurs. 


Je  vous  revois,  vous  les  poètes, 
(}ui  preniez  vos  luths  attendris, 
Et  chantiez,  sans  avoir  appris. 
Comme  au  bois  chantent  les  fauvettes. 
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Sur  vos  fines  lèvres  d'enfant 
Le  sourire,  charmante  abeille, 
Gomme  au  bord  d'une  fleur  vermeille, 
Voltigeait  alors,  triomphant. 


Alors,  de  lumière  inondées. 
Vos  âmes  se  sentaient  grandir. 
Et  tout  en  vous  allait  verdir. 
Avec  la  pousse  des  idées. 


III 


Vous  souvient-il  de  ces  devoirs. 
Fiers  sauvageons  aux  folles  branches 
Qui  mêlaient  sur  vos  pages  blanches 
Leurs  ombrages  toulTus  et  noirs  ? 


A   niex  ancienx  Elèves  de  Seconde  26j 

C'était  l'esprit  en  pleine  sève. 
Prose  et  vers,  d'un  seul  jet  éclos, 
S'y  multipliaient  sans  repos. 
Et  tout  était  couleur  de  rêve  ! 


Tel  un  arbuste,  en  germinal, 
Hors  de  ses  gemmes  entr'ouvertes 
Laisse  éclater  ses  feuilles  vertes, 
Sous  le  gai  soleil  matinal  : 


Telle,  au  gré  de  sa  fantaisie. 
Votre  âme,  en  sa  prime  saison, 
Poussait  sa  tendre  frondaison 
Sous  un  ciel  plein  de  poésie. 
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IV 


Jours  bénis  !  Printemps  regretté  ! 
N'est-ce  pas  qu'il  avait  ses  charmes  ? 
Et  que  plus  d'un,  cachant  ses  larmes, 
Tout  bas,  le  préfère  à  l'été  ? 


C'était  la  vie  à  son  aurore, 
Le  jardin  aux  mille  couleurs  : 
Tandis  qu'aujourd'hui  plus  de  fleurs. 
Sauf  le  souci,  qui  croît  encore. 


Car,  si  l'esprit  est  plus  viril, 
Moins  souriantes  sont  les  lèvres. 
Et  vous  avez  connu  des  fièvres 
Que  ne  connut  pas  votre  avril. 


A   Dies  anciens  Elèves  de  Seconde  26) 

Alors,  rimeurs  mélancoliques, 
\'ous  chantiez  les  prés,  les  troupeaux  : 
Maintenant,  adieu  les  pipeaux 
Et  les  agrestes  bucoliques  î 


Prêtres,  Dieu  vous  fit  ses  barons 
Pour  soutenir  les  saintes  luttes  : 
Adieu  les  lyres  et  les  flûtes. 
Il  faut  emboucher  les  clairons. 


Adieu  les  tournois  et  les  lices 
Où  vous  joutiez  la  plume  en  main  : 
Maintenant,  au  champ  clos  humain, 
C'est  la  guerre  contre  les  vices. 
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Allez,  prêtres  de  Jésus-Christ, 
Brandissez  votre  verbe  en  flammes  ; 
Faites-en,  pour  toucher  les  âmes, 
Le  glaive  d'or  du  Saint-Esprit. 


Et  s'il  remporte  la  victoire. 
S'il  venge  la  cause  de  Dieu, 
S'il  le  fait  aimer  en  tout  lieu. 
Amis,  amis,  laissez-moi  croire 


Que  ce  fer,  si  bien  ouvragé. 
C'est  autrefois  sur  mon  enclume 
Que  tout  d'abord,  avec  la  plume, 
Vos  mains  novices  l'ont  forgé, 
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Et  qu'ainsi,  travaillant,  élèves, 
Sous  moi.  votre  chef  armurier, 
Dans  ma  classe,  arsenal  guerrier, 
Soldats,  vous  prépariez  vos  glaives. 


VI 


(Ju'il  vous  souvienne  de  ces  jours. 
Et  priez  pour  votre  ancien  maître. 
Vous  l'avez  oublié  peut-être. 
Mais  lui  se  rappelle  toujours. 


11  eut  pour  vous  cette  amour  vraie 
Qui  sait  chérir  en  se  fâchant. 
Et,  s'il  bêcha  trop  dur  son  champ, 
Ce  fut  pour  en  ôter  l'ivraie. 
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II  ne  songea  qu'à  votre  bien 
En  ne  ménageant  pas  vos  tâches, 
Et,  s'il  aiguillonna  les  lâches, 
C'est  qu'au  fond  il  les  aima  bien. 


D'ailleurs  c'est  là  son  caractère 
Que,  même  aux  yeux  de  l'amitié. 
Il  ne  se  livre  qu'à  moitié, 
Ame  tendre  et  visage  austère. 


Car,  tel  que  l'Océan  profond. 
Dieu  fit  son  être  à  double  face  : 
L'écume  flotte  à  la  surface, 
Et  le  meilleur  demeure  au  fond. 


Mais  vous,  enfants,  jetant  la  sonde 
En  cet  abîme  insoupçonné. 
Vous  eûtes  bientôt  deviné 
Ce  qui  se  cachait  sous  son  onde. 
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Merci  !  merci  !  car  à  travers 
La  sombre  houle  qui  déferle, 
L'amour  vous  y  gardait  sa  perle, 
Et  je  l'enchâsse  dans  ces  vers. 


AU  BIENHEUREUX 
JEAX-CIIARLES   CORXAY 


MARTYR 


Strophes  lues  par  l'auteur, 
aux  fêtes  du  Petit  Séminaire  de  Mo/ilmorillon, 
^3  juin  lyoi 


Charles  Gornay,  salut  !  Je  regarde  sur  terre 
Tous  ces  blasons  princiers  au  faste  héréditaire, 

Ce  noble  armoriai 
Où  tant  de  grands  passants  qui  traversent  l'histoire, 
Tour  à  tour,  ont  signé  du  stylet  de  la  gloire 

Leur  nom  seigneurial. 
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Ton  nom  ne  se  lit  point  parmi  cette  lignée  ; 
Tu  n'obtins  point  du  ciel  une  gloire  gagnée 

Par  d'autres  que  par  toi  5 
Tu  fis  mieux  :  tu  voulus,  roturier  d'origine, 
Acheter  des  quartiers  de  noblesse  divine 

A  la  cour  du  grand  Roi. 


Tu  n'avais  que  vingt  ans  quand  tu  formas  ce  rêve 
De  faire  prendre,  un  jour,  mesure  par  le  glaive 

A  ton  front  plébéien. 
Pour  que  l'Eglise  y  mît,  à  ce  beau  front  modeste, 
Le  nimbe  des  martyrs,  comme  un  cimier  céleste 

De  chevalier  chrétien. 


Tu  n'avais  que  vingt  ans  quand  la  voix  d'un  apôtre, 
Là-bas,  sous  d'autres  cieux,  à  l'opposé  du  nôtre, 

T'emporta  frémissant. 
N'ayant  plus  qu'un  désir  :  celui  d'être  victime 
Et  d'offrir  pour  Annam,  comme  rançon  sublime, 

Non  de  l'or,  mais  du  sang. 


Au  liietiheureiix  J eau-Charles  Cornay 


II 


Tu  n'avais  que  vingt  ans  !...  0  l'âge  enlliousiaste  ! 

Pourtant  quand  tu  croissais,  comme  un  lys  humble  et  chaste 

Ici,  près  des  autels, 
Qui  donc  eût  soupçonné,  jeune  homme  aux  yeux  si  calmes, 
Que  déjà  tu  rêvais  ces  radieuses  palmes 

Des  lutteurs  immortels  ;* 


Et  qui  donc  eût  j)révu,  quand  ton  âme  fermée 
Entr'ouvrait.  pour  Dieu  seul,  sa  corolle  embaumée 

D'un  sourire  si  frais. 
Que  ces  palmes,  un  jour,  triomphateur  candide, 
Dieu  les  ferait  verdir  sur  ta  pourpre  splendide, 

Moins  de  dix  ans  après  ? 
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Non  !  nul  ne  pouvait  croire  à  cette  destinée; 
Et  si  ta  vie  obscure  en  est  illuminée 

D'un  éclat  sans  pareil, 
C'est  comme  ces  ruisseaux  dont  l'onde  ténébreuse 
Goule  longtemps  sous  terre,  et  de  la  roche  creuse 

Jaillit  en  plein  soleil. 


Combien  qui,  comme  toi,  sans  même  qu'on  s'en  doute, 
Vers  l'Inde,  depuis  lors,  ont  leur  pensée  en  route 

Pour  aller  sur  tes  pas  ! 
Et  qui  donc,  de  partir,  pèlerin  chimérique. 
Vers  ces  plages  de  Chine  ou  sous  les  cieux  d'Afrique, 

Qui  donc  n'y  rêva  pas  ? 
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in 


C'est  que.  pour  un  cœur  jeune,  il  est  si  beau,  ce  songe: 
—  Avoir  vingt  ans,  et  dire  à  l'éternel  mensonge 

Un  éternel  adieu  ! 
De  la  glu  lies  plaisirs  déprendre  enfin  son  aile 
Pour  voler  outre-mer,  en  sublime  birondelle 

Des  beaux  printemps  de  Dieu  ! 


Quitter  foyers,  pays;  s'en  aller,  liumble  prêtre 
Et  riche  seulement  de  la  croix  de  son  Maître, 

Prêcher  la  vérité  ! 
Se  voir  traquer  partout  de  peuplade  en  peuplade; 
Etre  pris,  mis  aux  fers;  languir,  le  corps  malade, 

Mais  le  cœur  indompté  î 
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Enfin,  pour  couronner  le  sanglant  sacrifice, 

Se  voir  traîner  un  jour  jusqu'au  champ  du  supplice 

Par  un  peuple  insultant, 
Et  là,  malgré  l'effroi  de  la  chair  qui  se  cabre. 
Sourire  à  ses  bourreaux,  s'incliner  sous  le  sabre 

Et  mourir  en  chantant  !... 


—  Non  !  non  !  si  haut  que  monte  ici-bas  la  pensée, 
Toute  gloire,  à  l'instant,  apparaît  éclipsée 

Par  un  songe  si  beau, 
Songe  des  conquérants  de  l'éternelle  sphère 
Qui,  pour  tout  idéal,  ont  rêvé  de  se  faire 

Un  autel  du  tombeau  ! 
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IV 


Songe  qui  fut  le  tien,  Cornay!...  Car  ici  même, 
Dans  ces  murs  où  grandit  la  jeunesse  qui  t'aime, 

Qui  dira  que  de  fois 
Des  païens  tu  rêvas  de  faire  la  conquête 
Et,  comme  piédestal,  de  leur  porter  ta  tête 

Pour  y  planter  la  croix  ? 


Dis-nous,  les  voyais-tu.  sur  les  plages  lointaines, 

Ces  bourreaux  qui.  plus  tard,  te  chargeront  de  chaînes. 

Conduits  par  un  Judas? 
Et  toi,  te  voyais-tu.  de  village  en  village 
Allant,  la  cangue  au  cou,  comme  un  aigle  en  ta  cage, 

Porté  par  huit  soldats  ? 

16 
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Songeais-tu,  dès  ce  temps,  que  ces  joyeux  cantiques 
Oue  tu  chantais  si  bien  sous  nos  voûtes  antiques, 

Beau  cygne  harmonieux, 
Tu  les  répéterais  à  ton  heure  dernière. 
Quand,  le  front  sous  le  sabre  et  l'âme  en  la  lumière. 

Tu  partirais  aux  cieux  ? 


Et  lorsque,  dans  un  coin  de  la  sombre  chapelle, 
En  priant,  tu  semblais  vers  la  rive  éternelle 

Prêt  à  prendre  ton  vol. 
Dis,  voyais-tu  là-bas,  sous  l'éclair  de  l'épée, 
Cet  effroyable  bond  d'une  tête  coupée 

Oui  roulait  sur  le  sol?... 


0  Cornay  !  doux  héros  !  oui,  ta  gloire  est  la  nôtre  ! 
C'est  ici,  parmi  nous,  que  ton  zèle  d'apôtre 

Prit  ses  premiers  élans  •, 
Et  c'est  pourquoi,  ce  soir,  cette  ardente  jeunesse 
Acclame  ton  grand  cœur,  pour  qu'en  elle  il  renaisse 

Après  quatre-vingts  ans. 


Au  Bienheureux  Jean-Charles  Cornay  2JQ 


Déjà  notre  rosier  compte  plus  d'une  rose. 
Après  toi  c'est  Vénard,  seconde  (leur  éclose 

Ici,  dans  nos  rameaux  5 
Second  astre  qui  point  et  qui  sera  ton  frère, 
Si  bien  qu'avant  longtemps  le  ciel  du  Séminaire 

Aura  ses  deux  Gémeaux. 


\'a  !  va  !  nous  lui  ferons  aussi  de  belles  fêtes. 
Dès  (jue  l'Eglise  aura  couronné  vos  deux  têtes 

De  l'auréole  d'or. 
En  attendant.  Cornay,  puisque  seul  Dieu  te  nomme, 
Entre  seul  à  sa  cour,  comme  autrefois  dans  Rome 
Entrait  l'Imperator. 
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Lorsque  l'Imperator  revenait  des  batailles, 
Rome  faisait  tomber  un  pan  de  ses  murailles 

Devant  ses  pas  vainqueurs  : 
De  même  aussi,  martyr  à  la  pourpre  guerrière, 
Devant  toi  tu  vois  bien  qu'il  n'est  plus  de  barrière. 

Au  ciel  ni  dans  nos  cœurs. 


Nos  cœurs  !  nous  t'en  faisons  de  vivants  reliquaires  ! 
Le  ciel  !  il  s'ouvre  à  toi,  sorti  des  rangs  vulgaires  : 

T'en  voilà  citoyen  ! 
Aussi,  dès  lors,  qu'importe  à  ton  âme  anoblie 
Qu'en  son  armoriai  l'homme  ici-bas  t'oublie  ? 

Dieu  t'a  mis  dans  le  sien. 


DEVANT  CÉSAR 


DEVANT  CESAR 

SCÈNE  DITE   EN  LA  FETE    DE    SAINT    PIERRE, 

Juin    1889 


,(  M.  le  Chanoine  Pierre  Lépinc, 
Ancien  Siipcriciir  du  Séminaire  de  Montmurtllon. 


N^RON 

Approche,  séducteur,  et  songe  à  te  défendre; 

Rome  entière  t'accuse  et  Néron  veut  t'entendre. 

Mais  dépose  ta  fourbe  et  ne  me  cèle  rien  : 

Le  sort  de  tes  pareils  va  dépendre  du  tien. 

Ainsi  donc  c'est  bien  toi  qui  viens  prêcher  dans  Rome 

Les  mystères  nouveaux  d'un  jeune  dieu  fait  homme  ? 
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Ton  nom  ? 


PIERRE 

Je  suis  chrétien. 

NÉRON 

Et  ton  pays  ? 

PIERRE 

Le  ciel. 

NÉRON 

Tu  crois  donc  être  dieu,  sans  même  avoir  d'autel .'' 


Je  n'en  ai  pas,  seigneur,  mais,  sur  votre  parole, 
Rome  va  m'en  faire  un  au  pied  du  Gapitole, 
Et  je  m'y  coucherai  pour  mourir  à  mon  tour. 
Comme  autrefois  le  Christ  le  fit  pour  notre  amour. 

NÉRON 

Tu  me  braves,  chrétien,  et  tu  fais  le  stoïque  ! 


Devant  César  28s 


Mais  bientôt  nous  verrons  si  ce  zèle  héroïque 
Ne  clélaillira  |ias  tjnaïul  il  faudra  souffrir. 


\  ous  vous  trompez,  seigneur. 

NÉRON 

Tu  voudrais  donc  mourir? 

PIERRE 

Dieu  m'a  donné  la  vie  :  il  peut  me  la  rej)rendre  ; 
Et  mon  plus  grand  honlieur  sera  de  la  lui  rendre. 

NÉRON 

Loin  d'éviter  la  mort,  tu  t'y  veux  donc  offrir? 

PIERRE 

Quand  Dieu  même  a  souffert,  craindrais-je  de  souffrir? 

NÉRON 

Et  tu  crois  jusqu'au  bout  conserver  cette  audace  ? 
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A  qui  se  donne  à  lui,  Dieu  donnera  sa  grâce. 
Si  je  luttais  sans  lui,  vous  seriez  le  plus  fort  ; 
Mais  s'il  combat  pour  moi,  je  ne  crains  pas  la  mort. 

N^RON 

Quel  est-il  donc  ce  dieu  que  ta  bouche  proclame, 
Que  Pilate  a  cloué  sur  un  gibet  infâme. 
Dont  la  mémoire  encore,  après  plus  de  trente  ans, 
Soulève  Rome  entière  et  fait  des  partisans  ? 


Interrogez  le  monde,  interrogez  la  terre, 

L'Océan  et  ses  flots,  le  ciel  et  son  tonnerre. 

Tous  les  êtres  enfin  de  la  création  : 

D'un  pôle  jusqu'à  l'autre  ils  répètent  son  nom. 

Sa  seule  volonté  lui  tient  lieu  de  puissance  ; 

L'éternité  sans  fin  n"a  pas  vu  sa  naissance  ; 

11  ne  connaît  point  d'âge,  il  est  de  tous  les  temps, 

Et  les  siècles  pour  lui  ne  sont  que  des  instants  ; 

D'une  seule  parole  il  a  créé  les  mondes, 

11  a  mis  une  digue  à  la  fureur  des  ondes  ; 


Devant  César  287 

Il  f>sl  tout  en  lui-même,  il  est  tout  en  tout  lieu  ; 
il  est  triple,  il  est  un  ;  il  est  homme,  il  est  Dieu; 
Et.  pour  trancher  d'un  mot  cet  entretien  suprême. 
Tout  être  vit  par  lui,  lui  seul  vit  par  lui-même. 

N^RON 

Je  t'admire,  chrétien. 

PIERRE 

Croyez  plutôt,  seigneur. 

NÉROxN 

Ton  Dieu,  certes,  n'est  pas  sans  avoir  sa  grandeur. 


Ce  grand  Dieu,  c'est  le  mien,  mais  c'est  aussi  le  vôtre 

Vous  êtes  son  soldat,  si  je  suis  son  apôtre. 

Il  nous  a  partagé  le  monde  entre  nous  deux  : 

Il  vous  laisse  la  terre,  il  me  donne  les  cieux  ; 

Afin  de  gouverner  du  haut  du  Capitole, 

Vous,  César,  par  le  glaive,  et  moi,  par  la  parole. 
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NERON 

Insensé,  tu  veux  donc  te  faire  mon  égal  ? 


Je  suis  votre  sujet  et  non  votre  rival. 
Mais,  au  nom  de  ce  Dieu  qui  vous  donne  la  terre 
Pour  la  juger  en  roi,  pour  la  régir  en  père, 
SoulTrez  que  je  proclame  aujourd'hui  devant  tous 
Ce  qu'il  attend  de  moi,  ce  qu'il  attend  de  vous  : 
Le  monde  désormais  doit  avoir  double  maître  ; 
Vous,  vous  êtes  son  roi,  moi,  je  deviens  son  prêtre. 

N^RON 

Il  n'est  qu'un  maître  à  Rome  et  qui  doit  tenir  lieu 
Déjuge  et  de  pontife,  et  de  prince,  et  de  Dieu» 


De  Dieu,  seigneur  ? 


NERON 

De  Dieu. 


Devant  César  28g 

PIERBE 

Vous,  notre  Dieu  ? 

N^BON 

Moi-même. 


Vous  blasphémez,  seigneur,  car  notre  Dieu  nous  aime. 
Il  est  grand,  il  est  juste,  il  est  sage,  il  est  bon... 

NÉHON 

Et  moi,  je  ne  suis  donc... 

PIERRE 

Vous  !  vous  êtes  Néron. 

NÉRON 

Tu  m'outrages  !...  N'importe  !  En  absolvant  ton  crime, 
Un  outrage  si  fier  emporte  mon  estime. 
Aussi,  malgré  l'horreur  que  j'ai  du  nom  chrétien. 
Mon  cœur  prétend  rester  à  la  hauteur  du  tien. 
Abjure  là  ton  Dieu,  je  t'accorde  de  vivre. 

•7 
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PIERRE 

Et  que  m'a-t-il  donc  fait  pour  ([u'aiasi  je  le  livre   '.* 

NÉROiN" 

Quiconque  le  révère  est  coupable  à  mes  yeux. 

PIERRE 

Quiconque  le  méprise  est  traître  envers  les  Cieux. 


Mais  enfin  quel  est  donc  le  charme  qui  t'attire 
Vers  cette  mort  affreuse  où  ta  folie  aspire  ? 


Vous  ignorez,  seigneur,  les  mystères  de  Dieu. 
Quand  on  n'est  pas  chrétien,  on  les  comprend  bien  peu. 
Mais  au  bord  de  la  tombe,  à  cette  heure  suprême 
Où  je  dois  recevoir  comme  un  second  baptême, 
Apprenez  donc  de  moi,  qui  bientôt  vais  mourir. 
A  qui  je  dois  mon  sang,  à  qui  je  veux  l'olfrir. 
Prince,  voilà  tantôt  près  de  quarante  années, 
Sur  les  eaux  d'un  lac  juif  de  barques  sillonnées, 


Devant  César  2f)t 

l*assant  là,  [très  du  bord,  doux  et  divin  marcheur, 

Le  P'ils  do  l'homme,  un  jour,  aperc^ut  un  pêcheur. 

Il  le  vit,  il  l'aima,  beaucoup,  plus  que  tout  autre  ; 

Il  on  lit  son  disciple,  il  en  lit  son  apôtre  ; 

Trois  ans,  il  l'envoya  prêcher  en  chaque  lieu 

L'avènement  du  Christ  et  le  règne  de  Dieu  ; 

Trois  ans,  le  long  des  lacs,  au  désert,  sous  le  chaume, 

II  lui  dit  les  secrets  du  céleste  royaume  ; 

II  le  fit  son  ami,  l'enchaîna  sur  ses  pas. 

Le  grandit  aussi  haut  ([u'on  peut  l'être  ici-bas  : 

Pour  tout  vous  dire  cnhri,  il  lui  donna  son  âme... 

Mais  celui  tju'il  aimait  n'était  (ju'un  homme  infâme. 

Savez-vous  ce  (pi'il  fit  pour  payer  de  retour 

Ces  prodiges  de  grâce  et  ces  excès  d'amour  ? 

A  la  voix  d'une  femme,  il  renia  son  Maître... 

Ce  n'était  pas  assez  de  renier  :  le  traître. 

Gomme  s'il  avait  eu  cet  horrible  pouvoir 

De  rendre  Dieu  complice  en  un  crime  si  noir. 

Pour  aller  jus(|u'au  bout  et  combler  la  mesure, 

A  son  forfait  osa  joindre  encor  le  parjure... 

Et  cela  se  passait  la  veille  du  grand  jour 

Où  ce  même  Jésus  mourait  pour  son  amour  ! 
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Et  la  foudre,  là-haut,  ne  tua  pas  cet  homme  ! 
Il  est  encore  au  monde,  11  est  même  dans  Rome, 
Au  Palatin...  ici  :  regardez  devant  vous, 
Prince. 

N^RON 

C'est  toi  ? 

l'IERRE 

Moi-même  !  Ah  !  vous  frémissez  tous  ! 
Vous  demandez  comment  j'évitai  le  supplice!... 
Rome,  en  effet,  seigneurs,  entend  mieux  la  justice... 
Dites,  patriciens,  répondez,  sénateurs. 
Vous  autres,  vous  m'auriez  mis  aux  mains  des  licteurs, 
Fouetté,  décapité,  crucifié  peut-être!... 
Mais  telle  ne  fut  pas  la  conduite  du  Maître. 
Non  content  d'accorder  un  généreux  pardon, 
Son  cœur  me  fit  sentir  combien  il  était  bon. 
Et  plus  j'étais  ingrat,  plus  il  fut  magnanime. 
C'est  à  force  d'honneurs  qu'il  châtia  mon  crime. 
Avant  d'aller  au  Père  et  de  quitter  ces  lieux, 
Il  me  livra  les  clefs  du  royaume  des  cieux, 


Devant  César  2g-} 

Il  me  lit  aussi  graml  qu'on  peut  l'être  en  ce  monde. 

Plus  grand  que  ces  vains  noms  où  votre  orgueil  se  fonde, 

Plus  grand  que  tous  ces  dieux  qui  flattent  votre  erreur. 

Plus  grand  que  le  Sénat,  plus  grand  que  l'empereur. 

Et  vous  voulez.  César,  et  vous  voulez,  vous  autres. 

Que  moi,  l'élu  du  Christ  et  le  chef  des  Apôtres. 

Abandonnant  mon  Dieu,  foulant  aux  pieds  sa  croix. 

Je  le  renie  encore  une  seconde  fois  ! 

Ah  !  si  j'y  consentais,  si  j'avais  l'âme  basse 

Jusqu'à  trahir  celui  (jui  déjà  m'a  fait  grâce, 

Si.  par  peur  du  gibet,  je  méprisais  sa  loi. 

L'enfer  même  aurait  honte  et  rougirait  de  moi, 

Et  Judas,  indigné  de  l'opprobre  où  je  tombe. 

Pour  souffleter  ma  face  entrouvrirait  sa  tombe. 

NÉRON 

\  ous  voyez,  sénateurs,  cet  homme  veut  mourir. 
V'eux-tu  céder,  chrétien  ? 

PIEHKE 

Je  veux  être  martvr. 
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NERON 

Réfléchis  bien,  vieillard  :  la  croix  est  déjà  prête. 

PIERRE 

J'ai  déjà  réfléclii,  seigneur:  voici  ma  tête. 

N^RON 

Prends  pitié  de  tes  jours. 

PIERRE 

Je  les  regrette  peu. 

NÉRON 

Tu  préfères  la  mort  !' 

PIERRE 

Je  préfère  mon  Dieu. 

NÉRON 

A  la  fin,  il  faut  donc  que  ma  juste  colère 


Devant  César  20 f 

Oe  ces  esclaves  juifs  débarrasse  la  terre  ! 
Ecoute  donc,  impie,  et  pèse  mon  discours, 
Car  ta  réponse  va  décider  de  tes  jours. 
Veux-tu  sacrifier  aux  dieux  que  Home  adore  ? 

PIERRE 

Je  suis  chrétien,  seigneur,  et  vous  le  dis  encore. 

NÉRON 

Eh  bien  !  tu  l'auras  dit  pour  la  dernière  fois. 

Licteurs,  prenez  cet  homme  et  qu'on  le  mette  en  croix! 


ÉPILOGUE 


KPILOCiUE 


Au  ras  dun  pré  <lc  tlours  couvert 
Je  sais  une  source  charmante, 
Dont  la  rive  embaunif;  la  menthe 
Et  (|ui  ril  (Unis  le  cresson  vert. 


A  la  fois  boudoir  et  buvette. 

Elle  étale  un  Ilot  argenté, 

Où  -se  mire  au  soleil  «Tété 

Et  boit,  en  chantant,  la  fauvette. 


?00  Au   Gré  du  Flot 


Les  beaux  iris  que  pour  rideau 
Je  lui  revois  dans  ma  mémoire  ! 
Et  les  jolis  frissons  de  moire 
Où  palpitent  ses  trèfles  d'eau  ! 


Hélas!  c'est  là  qu'enfant  sans  mère, 
Souvent  j'allais  m'asseoir  songeur, 
A  dix  ans  déjà  voyageur 
Au  pays  noir  de  la  chimère. 


J'y  restais  des  heures  durant. 
Les  yeux  vagues,  l'âme  distraite, 
A  m'amuser  d'une  fleurette 
Que  je  lançais  sur  le  courant  : 


A  la  voir,  épave  flétrie, 
Que  je  suivais  du  coin  de  l'œil, 
Tantôt  sombrant  contre  l'écueil 
Au  moindre  flot  qui  la  charrie; 


Epilogue  yoi 


Tantôt,  h  fleur  d'eau  surnageant. 
Nef  gracieuse  et  minusc-ule. 
Prenant  ;\  bord  la  libellule 
Sur  son  cof|uet  tillac  d'argent. 


Pauvre  fleur!  corolle  fanée! 
Je  clos  ce  livre  avec  émoi. 
Songeant  (|ue  peut-être,  elle  et  moi. 
Nous  aurons  même  destinée  ; 


Que  mes  vers,  sourire  ou  sanglot, 
Frais  bouquets  cueillis  pêle-mêle 
Et  lancés  sur  le  flot  comme  elle, 
Gomme  elle  iront  au  gré  du  flot. 
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II 


Mais  que  m'importe,  de  la  berge 
Où  je  suis  leur  cours  hasardeux, 
Que  la  vague,  se  jouant  d'eux. 
Demain  dans  louhli  les  submerge: 


Pourvu  qu'avant  de  se  briser 
A  l'écueil  où  le  vent  les  mène, 
Une  âme,  libellule  humaine, 
In  instant  ait  pu  s'y  poser  ; 


Et  que,  sur  ma  strophe  choisie, 
Comme  sur  un  brin  de  lilas, 
Elle  ait  trouvé,  papillon  las, 
TTn  peu  de  miel  et  d'ambroisie  ! 


Épilogue  ^03 


C'est  si  bon  au  jxjèle  aime 
D'offrir  son  vers  au  cœur  morose, 
Pour  quil  v  ilormc  et  s'y  repose 
Comme  sur  un  lit  jtart'uméî 


Kt  si  j'étais  sûr  que  moi-nirme 
J'eusse  celte  joie  un  moment, 
Je  bénirais  le  doux  tourment 
(Jue  m'a  valu  chaque  poème  ; 


Kt  je  voudrais  rMuor  jeter 
Au  flot  plus  ilune  fleur  joyeuse, 
(Juand  la  fauvette  merveilleuse 
Sur  mon  iront  vieillirait  à  elianter 


Mais  la  fortune,  mer  profonde. 
A  de  redoutables  fureurs; 
Envoyons  en  avant-coureurs 
Ces  premiers  vers  au  iil  de  l'onde  : 
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Atiii  que,  sage  matelot. 
Désormais  nous  fuyions  la  houle, 
Si  l'âpre  critique  les  roule, 
Sitôt  lancés,  au  yré  du  flot. 


m 


Dites,  en  sera-t-il  de  même, 
Pauvres  esquifs  aventureux  ? 
Ou  bien  voguerez-vous  heureux. 
Sous  l'œil  d'un  |iulilic  <[ui  vous  aime 


A  toi  de  répondre,  lecteur. 

Mais  pour  moi.  quoi  qu  il  leur  arrive, 

Désormais,  assis  sur  la  rive. 

Je  les  suis,  simple  spectateur. 


Epilogue 

Allez  donc,  flottille  légère. 
Et  doublez  le  cap  du  succès, 
Ayant  à  bord,  en  ces  essais, 
L'espérance  pour  passagère  ! 


Allez,  arborant  vos  couleurs. 
Cingler  sur  la  vague  incertaine 
Où  le  rêveur  de  la  fontaine 
Vous  lance  encor.  timides  fleurs 


Allez,  allez  :  toi,  la  Pensée. 
Et  toi,  la  Fleur  du  souvenir, 
Et  toi.  qu'un  souffle  va  ternir, 
Bluolle  trop  vite  poussée  ! 


Allez,  allez  à  la  merci 
De  la  vogue  changeante  et  brève 
Toi,  Fleur  vaporeuse  du  rêve, 
Et  toi,  Fleur  jaune  du  souci  ! 
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De  ce  livre  qui  se  constelle 
Emaillez  le  Ilot  diapré  : 
Toutes,  je  vous  cueille  en  mon  pré, 
Toutes,  sauf  hélas!  V Immortelle. 


Allez  donc,  teint  frais  ou  pâlot, 
Fleurs  d'or  ou  d'azur  ou  de  neige  ! 
Allez  et  que  Dieu  vous  protège  ! 
Allez,  mes  vei's.  au  are  du  flot  ! 


MoiUmorillon 
Juin  1902 
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